


UNIVERSITY
OF FLORIDA
LIBRARIES



COLLEGE LIBRARY



Digitized by the Internet Archive
in 2012 with funding from
LYRASIS Members and Sloan Foundation

*An Anthology of German
Poetry from Hölderlin
to Rilke in English
Translation*

*An Anthology of German
Poetry from Hölderlin
to Rilke in English
Translation*

EDITED BY ANGEL FLORES



GLOUCESTER, MASS.

PETER SMITH

1965



Copyright, 1960 by Angel Flores
Reprinted, 1965 by Permission of
Angel Flores

Thanks are due the following publishers for permission to include the German text of certain poems:

Verlag Helmut Küpper, Düsseldorf, for poems from *Stefan George Werke in Zwei Bänden* (1958).

S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, and the Bollingen Foundation, for poems by Hugo von Hofmannsthal.

R. Piper & Co. Verlag, Munich, and Insel Verlag, Wiesbaden, for poems by Christian Morgenstern.

Insel Verlag, Wiesbaden, W. W. Norton & Co. and the University of California Press, for poems by Rainer Maria Rilke.

Otto Müller Verlag, Salzburg, for poems by Georg Trakl.

With but few exceptions, all of the translations are new, having been done especially for this volume and appearing here for the first time in English. The editor wishes particularly to thank the following translators and scholars for exceptional devotion and co-operation, often under difficult conditions: Professor A. Closs of the University of Bristol and Professor Harold Lenz of Queens College; Mabel Cotterell, Kate Flores, Edwin Morgan, Herman Salinger, and W. D. Snodgrass.

For permission to reprint Randall Jarrell's translations of Rilke's *Requiem for the Death of a Boy* and *The Grownup*, acknowledgment is made to *Partisan Review* and *The Prairie Schooner* respectively. Constantine FitzGibbon's translation of Rilke's *The Cornet* reprinted by special arrangement with Harold Ober Associates Inc. © 1958 by Constantine FitzGibbon. Charles Issawi's translation of Rilke's *The Knight* was originally published in *Columbia University Forum*.

Contents

FRIEDRICH HÖLDERLIN (1770-1843)

Man (R. F. C. HULL)	3
<i>Der Mensch</i> (1798)	
Empedocles (R. F. C. HULL)	5
<i>Empedokles</i> (1798, pub. 1801)	
Public Acclaim (KATE FLORES)	5
<i>Menschenbeifall</i> (1791, pub. 1800)	
Sunset (LOLA GRUENTHAL)	6
<i>Sonnenuntergang</i> (1799, pub. 1800)	
To the Fates (LOLA GRUENTHAL)	7
<i>An die Parzen</i> (1798, pub. 1799)	
Hyperion's Song (LOLA GRUENTHAL)	7
<i>Hyperions Schicksalslied</i> (1799)	
Home (VERNON WATKINS)	9
<i>Die Heimath</i>	
The Archipelago (STEPHEN STEPANCHEV)	10
<i>Der Archipelagus</i>	
Halves of Life (KATE FLORES)	26
<i>Hälfte des Lebens</i>	
The Source of the Danube (R. F. C. HULL)	27
<i>Am Quell der Donau</i> (1800)	
Memories (VERNON WATKINS)	31
<i>Andenken</i> (1803)	
Patmos (R. F. C. HULL)	34
<i>Patmos</i> (1803, pub. 1808)	
Ripened the Fruit . . . (KATE FLORES)	43
<i>Reif sind, in Feuer getaucht . . .</i>	
Celebration of Peace (FRANCIS GOLFFING AND KURT OPITZ)	44
<i>Friedensfeier</i>	
Life's Ways Are Devious (KATE FLORES)	51
<i>Die Linien des Lebens sind verschieden</i>	

NOVALIS (Friedrich Frhr. von Hardenberg)
(1772-1801)

When numbers, figures, no more hold the key . . . (MABEL COTTERELL)	55
<i>Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren . . .</i>	
Hymns to the Night (MABEL COTTERELL)	55
<i>Hymnen an die Nacht</i> (1800)	
Sacred Songs	
<i>Geistliche Lieder</i> (1800)	
Though all are faithless growing . . . (EILEEN HUTCHINS)	83
<i>Wenn alle untreu werden . . .</i>	
There come such troubled hours (EILEEN HUTCHINS)	85
<i>Es gibt so bange Zeiten</i>	
When in sad and weary hour . . . (EILEEN HUTCHINS)	86
<i>Wenn in bangen, trüben Stunden . . .</i>	
I see thee in a thousand pictures (HERMAN SALINGER)	87
<i>Ich sehe dich in tausend Bildern</i>	

CLEMENS BRENTANO (1778-1842)

Prelude (MABEL COTTERELL)	91
<i>Eingang</i>	
O Woodland Cool (MABEL COTTERELL)	92
<i>O kühler Wald</i>	
Peace, Heart! No Cry! (MABEL COTTERELL)	93
<i>Schweig, Herz! kein Schrei!</i>	
Serenade (HERMAN SALINGER)	95
<i>Abendständchen</i>	
The Spinner's Song (WYATT A. SURREY)	95
<i>Der Spinnerin Lied</i>	
Cradlesong (HERMAN SALINGER)	96
<i>Wiegenlied</i>	
Speak from the Distance! (MABEL COTTERELL)	97
<i>Sprich aus der Ferne!</i>	
Springtime—A Humble Cry from the Depths (MABEL COTTERELL)	99
<i>Frühlingsschrei eines Knechtes aus der Tiefe</i>	

Lord! Within Thy Peace I Rest Me (MABEL COTTERELL)	102
<i>Herr! Ich steh in deinem Frieden</i>	
Lore Lay (MABEL COTTERELL)	103
<i>Lore Lay</i>	

JOSEPH VON EICHENDORFF (1788-1857)

Poems

Gedichte (1837)

Nocturne (HERMAN SALINGER)	111
<i>Nachts</i>	
Evening (EDWIN MORGAN)	111
<i>Der Abend</i>	
Beautiful Foreign Land (MABEL COTTERELL)	112
<i>Schöne Fremde</i>	
At Night (MABEL COTTERELL)	113
<i>Nachts</i>	
Prague Students' Song (JAMES EDWARD TOBIN)	113
<i>Wanderlied der Prager Studenten</i>	
Death's Delight (MABEL COTTERELL)	115
<i>Todeslust</i>	
Moon-Night (MABEL COTTERELL)	116
<i>Mondnacht</i>	
The Divining Rod (MABEL COTTERELL)	116
<i>Wünschelrute</i>	
Night Blossoms (MABEL COTTERELL)	117
<i>Die Nachtblume</i>	
Old Age (VERNON WATKINS)	118
<i>Das Alter</i>	
On the Death of My Child (KATE FLORES)	119
<i>Auf meines Kindes Tod</i>	
Returning Home (MABEL COTTERELL)	120
<i>Der Umkehrende</i>	
Prayer (MABEL COTTERELL)	121
<i>Gebet</i>	
The Hermit (MABEL COTTERELL)	122
<i>Der Einsiedler</i>	
Conversation in the Forest (HERMAN SALINGER)	123
<i>Waldgespräch</i>	

The Old Garden (MABEL COTTERELL)	124
<i>Der alte Garten</i>	
The Broken Ring (MABEL COTTERELL)	125
<i>Das zerbrochene Ringlein</i>	

AUGUST, GRAF VON PLATEN (1796-1835)

Early lyrics and ballads

Balladen und Lieder (1819-1820)

The Pilgrim At St. Yuste (EDWIN MORGAN)	129
<i>Der Pilgrim von St. Juste</i>	
The Grave in the Busento (DWIGHT DURLING)	130
<i>Das Grab im Busento</i>	
Love Is My Betrayer (EDWIN MORGAN)	132
<i>Die Liebe hat gelogen</i>	
To a Woodbine Tendril (MABEL COTTERELL)	132
<i>An eine Geissblattranke</i>	
A Sigh in Winter (EDWIN MORGAN)	134
<i>Winterseufzer</i>	
I Roused, Started Up, in the Night (DWIGHT DURLING)	134
<i>Wie rafft' ich mich auf in der Nacht</i>	
Fain Would I Live in Safest Freedom (EDWIN MORGAN)	135
<i>Ich möchte gern mich frei bewahren</i>	
Tristan (MABEL COTTERELL)	136
<i>Tristan</i>	

Ghaselen

Ghaselen (1821)

Whitely the Lily Wavers . . . (EDWIN MORGAN)	137
<i>Im Wasser wogt die Lilie . . .</i>	
The New Shoots Scatter Their Scent Far Away (EDWIN MORGAN)	138
<i>Düfte sprüht die junge Sprosse fernehin</i>	
Truest of Sages Are You to Me (EDWIN MORGAN)	138
<i>Du bist der wahre Weise mir</i>	
Forfairn's My Hert . . . (EDWIN MORGAN)	139
<i>Mein Herz ist zerrissen . . .</i>	

Time and Space, Torment . . . (EDWIN MORGAN)	140
<i>Wem Leben Leiden ist und Leiden Leben . . .</i>	
Venetian Sonnets (EDWIN MORGAN)	141
<i>Sonette aus Venedig (1824)</i>	
Later poems	
Letzte Gedichte (<i>Oden, Epigramme, etc.</i>) (1826-1827)	
Who Has Ever Held Life in His Hand (EDWIN MORGAN)	149
<i>Wer wusste je das Leben recht zu fassen</i>	
<i>Lange begehrten wir . . .</i>	
At Least to Be At Peace . . . (EDWIN MORGAN)	150

ANNETTE VON DROSTE-HÜLSHOFF (1797-1848)

Poems

<i>Dichtungen</i> (1838, pub. 1844)	
The Pond (HERMAN SALINGER)	153
<i>Der Weiher</i>	
The House in the Heath (JAMES EDWARD TOBIN)	154
<i>Das Haus in der Heide</i>	
On the Tower (JAMES EDWARD TOBIN)	156
- <i>Am Turme</i>	
The Reflection in the Mirror (HERMAN SALINGER)	158
- <i>Das Spiegelbild</i>	
Sleepless Night (HERMAN SALINGER)	160
<i>Durchwachte Nacht</i>	
In the Grass (JAMES EDWARD TOBIN)	164
- <i>Im Grase</i>	
Moonrise (HERMAN SALINGER)	166
- <i>Mondesaufgang</i>	
The Last Day of the Year (JAMES EDWARD TOBIN)	168
<i>Am letzten Tage des Jahres</i>	

HEINRICH HEINE (1797-1856)

Lyric Intermezzo

Lyrisches Intermezzo (1822-1823)

The Rose, the Fair Lily, the Dove, and the Sunlight (HOWARD E. HUGO)	173
<i>Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne</i>	
I Will Not Grieve . . . (KURT J. FICKERT)	173
<i>Ich grolle nicht . . .</i>	
The Earth Is So Lovely . . . (HOWARD E. HUGO)	174
<i>Die Welt ist so schön . . .</i>	
Lone in the North a Pine Tree . . . (KATE FLORES) (EDWIN MORGAN)	175
<i>Ein Fichtenbaum steht einsam . . .</i>	
I Dreamt the Old, Old Dream Anew (HERMAN SALINGER)	176
<i>Mir träumte wieder der alte Traum</i>	
I See a Star That Plummets (KURT J. FICKERT)	177
<i>Es fällt ein Stern herunter</i>	
At the Crossroad Lies Buried . . . (VERNON WATKINS)	178
<i>Am Kreuzweg wird begraben . . .</i>	
Homecoming	
<i>Der Heimkehr</i> (1823-1824)	
- The Lorelei (EDWIN MORGAN)	178
<i>Die Lorelei</i>	
Thou Lovely Fisherm maiden (GEORGE MEREDITH)	180
<i>Du schönes Fischermädchen</i>	
Ah, Your White-As-Lily Fingers (VERNON WATKINS)	181
<i>Deine weissen Lilienfinger</i>	
Lovely As a Flower (KATE FLORES) (EDWIN MORGAN)	181
<i>Du bist wie eine Blume</i>	
Too Fragmentary Is Life in the Main (VERNON WATKINS)	182
<i>Zu fragmentarisch ist Welt und Leben</i>	
Still the Emasculated . . . (LOLA GRUENTHAL)	183
<i>Doch die Kastraten klagten . . .</i>	
Death Is the Chilly Night (KATE FLORES)	184
- <i>Der Tod, das ist die kühle Nacht</i>	
Where? (KATE FLORES) (EDWIN MORGAN)	184
- <i>Wo?</i>	

New Poems

Neue Gedichte (1844)

I Love a Flower (HERMAN SALINGER) 186

Ich lieb eine Blume

Doctrine (LOLA GRUENTHAL) 187

*Doktrin*There Was an Aged Monarch
(LOLA GRUENTHAL) 188*Es war ein alter König*The Stane Wi Its Runes Rises Frae the Sea
(EDWIN MORGAN) 189*Es ragt ins Meer der Runenstein*

In Exile (KATE FLORES) 190

In der Fremde

Romanzero

Romanzero (1851)

The Slave Ship (ERNST FEISE) 191

Der Sklavenschiff

Now Where To? (LOLA GRUENTHAL) 198

Jetzt wohin?

Hoo the Warld Wags (EDWIN MORGAN) 200

Weltlauf

Looking Back (CHRISTOPHER MIDDLETON) 200

Rückschau

Lazarus

Das Buch Lazarus (1853-1855)

Babylonian Sorrows (HERMAN SALINGER) 202

Babylonische Sorgen

Affinities (HERMAN SALINGER) 204

Die Wahlverlobten

The Wandering Rats (CHARLES ISSAWI) 206

Die Wanderratten

At Parting (DWIGHT DURLING) 209

Der Scheidende

Death Is at Hand (HERMAN SALINGER) 210

Es kommt der Tod

NIKOLAUS LENAU (1802-1850)

Poems

Gedichte (1832)

Entreaty (DWIGHT DURLING)	213
<i>Bitte</i>	
Sedge Songs (DWIGHT DURLING)	214
<i>Schilflieder</i>	
The Oak Grove (DWIGHT DURLING)	216
<i>Der Eichwald</i>	
Autumn Complaint (DWIGHT DURLING)	217
<i>Herbstklage</i>	

Poems

Gedichte (1834)

The Postilion (DWIGHT DURLING)	218
<i>Der Postillion</i>	
Question (DWIGHT DURLING)	221
<i>Frage</i>	
Ended! (DWIGHT DURLING)	221
<i>Aus!</i>	

New Poems

Neure Gedichte (1838)

Niagara (DWIGHT DURLING)	222
<i>Niagara</i>	
Three Gypsies (DWIGHT DURLING)	224
<i>Die drei Zigeuner</i>	

EDUARD MÖRIKE (1804–1875)

Poems

Gedichte (1838)

Hunter's Song (KATE FLORES)	229
<i>Jägerlied</i>	
Spring It Is! (CHARLES E. PASSAGE)	230
<i>Er ist's</i>	
In Spring (VERNON WATKINS)	230
<i>Im Frühling</i>	
Girl's Love Song (R. F. C. HULL)	232
<i>Erstes Liebeslied eines Mädchens</i>	
My River (WILLIAM R. HUGHES)	234
<i>Mein Fluss</i>	
Fair Wildheart (WILLIAM R. HUGHES)	236
<i>Schön-Rohtraut</i>	
The Wind's Song (WILLIAM R. HUGHES)	238
<i>Lied vom Winde</i>	

The Forsaken Maid (VERNON WATKINS)	240
<i>Das verlassene Mägdlein</i>	
Weyla's Song (MABEL COTTERELL)	241
<i>Gesang Weylas</i>	
On a Lamp (KATE FLORES)	242
<i>Auf eine Lampe</i>	
Departure (WILLIAM R. HUGHES)	243
<i>Abreise</i>	
September Morning (JAMES EDWARD TOBIN)	244
<i>Septembermorgen</i>	
Withdrawal (KATE FLORES)	245
<i>Verborgenheit</i>	
Ponder It, O Soul! (KATE FLORES)	246
<i>Denk' es, o Seele!</i>	
Peregrina (MABEL COTTERELL)	247
<i>Peregrina</i>	
Midnight (MABEL COTTERELL)	253
<i>Um Mitternacht</i>	
Forest Idyll (CHARLES E. PASSAGE)	254
<i>Walde-Idylle</i>	
The Old Church Cock (WILLIAM R. HUGHES)	259
<i>Der alte Turmhahn</i>	
Butterfly in April (JAMES EDWARD TOBIN)	271
<i>Zitronenfalter im April</i>	
From a Church Tower (EDWIN MORGAN)	271
<i>Auf einem Kirchturm</i>	

STEFAN GEORGE (1868-1933)

Algabal

Algabal (1892)

When First the Coppered Ramparts Were Aglow . . . (DAVID LUKE)	275
---	-----

Wenn um der zinnen kupferglühe hauben . . .

Bird Omens (CHARLES E. PASSAGE)	276
---------------------------------	-----

Vogelschau

Books of Eclogues and Eulogies

Die bücher der hirten und preisgedichte (1895)

Anniversary (REGINALD H. PHELPS)	277
----------------------------------	-----

Jahrestag

The Shepherd Boy's Day (DAVID LUKE)	278
<i>Der tag des hirten</i>	
The Lord of the Island (CHARLES E. PASSAGE)	279
<i>Der herr der insel</i>	
Departure of the First-born (REGINALD H. PHELPS)	280
<i>Der auszug der erstlinge</i>	
The Wrestler (DAVID LUKE)	281
<i>Der ringer</i>	
The Eve of the Festival (KENNETH GEE)	282
<i>Abend des festes</i>	
The Year of the Soul <i>Das jahr der seele</i> (1897)	
Come to the Park They Say Is Dead and See (KENNETH GEE)	283
<i>Komm in den totesagten park und schau</i>	
Before You Now, My Tyrant-Sorrow . . . (PETER VIERECK)	284
<i>Dein zauber brach da blaue flüge wehten . . .</i>	
Lines for Those Invited in T (REGINALD H. PHELPS)	285
<i>Sprüche für die geladenen in T</i>	
None Are Wise That Savor to the Last . . . (DAVID LUKE)	286
<i>Nicht ist weise bis zur letzten frist . . .</i>	
None but Your Subtle Ear . . . (DAVID LUKE)	287
<i>Keins wie dein feines Ohr . . .</i>	
Tapestry of Life <i>Der teppich des lebens</i> (1899)	
The Stranger (KENNETH GEE)	288
<i>Die fremde</i>	
The Seventh Ring <i>Der siebente ring</i> (1908)	
Poem for This Age (REGINALD H. PHELPS)	289
<i>Das zeitgedicht</i>	
The Incorporation (DAVID LUKE)	290
<i>Einverleibung</i>	
My Boy's Come Home (KATE FLORES)	292
<i>Mein kind kam heim</i>	

The Star of the Covenant

Der stern des bundes (1914)

Why, in Drunken Blend of Flute and Bugle . . .
 (PETER VIERECK) 293

All die jugend floss . . .

From Glowing Purple Spoke the Wrath of
 Heaven (R. F. C. HULL) 293

Aus purpurgluten sprach des himmels zorn

A Streak of Blood . . . (ELIZABETH CLOSS) 294

Auf stiller stadt . . .

Stop Pondering on Things Imponderable
 (PETER VIERECK) 295

Denk nicht zuviel

The New Reich

Das neue reich (1928)

Sea Song (KENNETH GEE) 295

Seelied

Now Once Your Garden in the Early Haze . . .
 (DAVID LUKE) 297

Wie ward im dunst der morgendlichen frühe . . .

CHRISTIAN MORGENSTERN (1871-1914)

Gallow Songs

Galgenlieder (1905)

Gallows' Brother's Song (R. F. C. HULL) 301

Galgenbruders Lied

Night Song of the Fish 302

Fisches Nachtgesang

The Knee (LOLA GRUENTHAL) 302

Das Knie

Bim, Bam, Bum (LOLA GRUENTHAL) 303

Bim, Bam, Bum

The Pike (R. F. C. HULL) 304

Der Hecht

The Two Asses (LOLA GRUENTHAL) 305

Die beiden Esel

Water (LOLA GRUENTHAL) 306

Das Wasser

Ant-ology (R. F. C. HULL) 306

Anto-logie

Palmström

Palmström (1910)

- Noise Protection (LOLA GRUENTHAL) 308
Lärmschutz

- The Mousetrap (W. D. SNODGRASS) 309
Die Mausefalle

- Palmström to a Nightingale (LOLA GRUENTHAL) 311
Palmström an eine Nachtigall

- The Pious Giant (LOLA GRUENTHAL) 312
Der fromme Riese

- Korf's Joke (R. F. C. HULL) 313
Korf erfindet eine Art von Witzen

- The Dreamer (R. F. C. HULL) 314
Der Traumer

We Found a Path

Wir fanden einen Pfad (1914)

- O Night, Thou Starry River!
 (EILEEN HUTCHINS) 314

O Nacht, du Sternenbronnen

- And Now Dwell Thou, I Pray . . .
 (R. G. L. BARRETT) 315

Nun wohne DU darin . . .

- Look Not What Others Do
 (EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL) 316

Sieh nicht, was andre tun

- O Give Me Joys That Are not Bound
 (EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL) 316

O gib mir Freuden, nicht mit dem verstrickt

- Among the Mountains I Had Lost My Way
 (EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL) 317

Ich hatte mich im Hochgebirg verstiegen

- Consider, Friend, When We Together Spoke . . .
 (EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL) 318

Bedenke, Freund, was wir zusammen sprachen . . .

- A Very Grail I Elevate (R. G. L. BARRETT) 319
Ich hebe Dir mein Herz empor

Palma Kinkel

Palma Kinkel (1916)

- Ex Libris (R. F. C. HULL) 320
Exlibris

Vice Versa (R. F. C. HULL)	320
<i>Vice Versa</i>	
Fate (R. F. C. HULL)	321
<i>Schicksal</i>	

HUGO VON HOFMANNSTHAL (1874-1929)

Experience (ALFRED SCHWARZ)	325
<i>Erlebnis</i>	
Travelers' Song (MICHAEL HAMBURGER)	326
<i>Reiselied</i>	
Song of Life (DWIGHT DURLING)	327
<i>Lebenslied</i>	
Your Face . . . (MICHAEL HAMBURGER)	328
<i>Dein Antlitz . . .</i>	
Ballad of the Outer Life (MICHAEL HAMBURGER)	329
<i>Ballade des äusseren Lebens</i>	
Evanescence (HERMAN SALINGER)	331
<i>Über Vergänglichkeit</i>	
Many Truly . . . (VERNON WATKINS)	332
<i>Manche freilich . . .</i>	
Infinite Time (MICHAEL HAMBURGER)	333
<i>Unendliche Zeit</i>	
The Youth in the Landscape (VERNON WATKINS)	334
<i>Der Jüngling in der Landschaft</i>	
A Boy (VERNON WATKINS)	335
<i>Ein Knabe</i>	

GEORG TRAKL (1887-1914)

Poems

Gedichte (1914)

Rosary Songs (KATE FLORES)	341
<i>Rosenkranzlieder</i>	
Desolation (KATE FLORES)	343
<i>Untergang</i>	
To the Boy Elis (KATE FLORES)	343
<i>An den Knaben Elis</i>	
Elis (KATE FLORES)	345
<i>Elis</i>	

Wayfaring (CHRISTOPHER MIDDLETON)	347
<i>Unterwegs</i>	
Childhood (CHRISTOPHER MIDDLETON)	349
<i>Kindheit</i>	
Sebastian in Dream (KATE FLORES)	350
<i>Sebastian im Traum</i>	
On the Mönchsberg (DAVID LUKE)	353
<i>Am Mönchsberg</i>	
Caspar Hauser Song (DAVID LUKE)	354
<i>Kaspar Hauser Lied</i>	
To One Who Died Young	
(CHRISTOPHER MIDDLETON)	355
<i>An einen Frühverstorbenen</i>	
Birth (CHRISTOPHER MIDDLETON)	357
<i>Geburt</i>	
The Sun (CHRISTOPHER MIDDLETON)	358
<i>Die Sonne</i>	
South Wind (DAVID LUKE)	359
<i>Föhn</i>	
The Soul's Springtime (DAVID LUKE)	360
<i>Frühling der Seele</i>	
Winter Night (DAVID LUKE)	362
<i>Winternacht</i>	
Limbo (CHRISTOPHER MIDDLETON)	363
<i>Vorhölle</i>	
Evening (DAVID LUKE)	365
<i>Der Abend</i>	
In Hellbrunn (KATE FLORES)	366
<i>In Hellbrunn</i>	
Eastern Front (CHRISTOPHER MIDDLETON)	366
<i>Im Osten</i>	
Lament (KATE FLORES)	367
<i>Klage</i>	
Grodek (KATE FLORES)	368
<i>Grodek</i>	

RAINER MARIA RILKE (1875-1926)

The Cornet: the Manner of Loving and Dying of the Cornet Christopher Rilke (CONSTANTINE FITZ GIBBON)	375
--	-----

<i>Die Weise vom Leben und Tod des Cornetts</i> Christoph Rilke (1896, pub. 1906)	
The Book of Images <i>Das Buch der Bilder</i> (1902, pub. 1906)	
The Knight (CHARLES ISSAWI) <i>Ritter</i>	385
Lament (RANDALL JARRELL) <i>Klage</i>	386
Loneliness (KATE FLORES) <i>Einsamkeit</i>	387
Autumn's Day (KATE FLORES) <i>Herbsttag</i>	388
Evening (RANDALL JARRELL) <i>Abend</i>	389
Autumn (KATE FLORES) <i>Herbst</i>	390
New Poems (I) <i>Neue Gedichte, erster Teil</i> (1907)	
Love Song (KATE FLORES) <i>Liebeslied</i>	391
A Young Girl's Tomb (VERNON WATKINS) <i>Grabmal eines jungen Mädchens</i>	392
Death of the Poet (VERNON WATKINS) <i>Der Tod des Dichters</i>	393
The Panther (KATE FLORES) <i>Der Panther</i>	394
Childhood (RANDALL JARRELL) <i>Kindheit</i>	395
The Grownup (RANDALL JARRELL) <i>Die Erwachsene</i>	397
Roman Fountain (DAVID LUKE) <i>Römische Fontäne</i>	398
Orpheus, Eurydice, and Hermes (ROBERT LOWELL) <i>Orpheus, Eurydike, Hermes</i>	399
New Poems (II) <i>Der Neuen Gedichte, anderer Teil</i> (1908)	
The Insane in the Garden (RUTH SPEIRS) <i>Irre im Garten</i>	403

Washing the Corpse (RANDALL JARRELL)	404
<i>Leichenwäsche</i>	
Interior of the Rose (KATE FLORES)	406
<i>Das Roseninnere</i>	
The Child (RANDALL JARRELL)	407
<i>Das Kind</i>	
Requiem	
<i>Requiem</i> (1908)	
Requiem: To Paula Modersohn-Becker (HUGH MACDIARMID)	408
<i>Requiem—Für eine Freundin</i>	
Later Poems	
<i>Letzte Gedichte</i> (1913–1915)	
The Spanish Trilogy (I and II) (HUGH MACDIARMID)	417
<i>Die spanische Trilogie</i> (I and II) (January 1913)	
The Great Night (RANDALL JARRELL)	420
<i>Die grosse Nacht</i> (January 1914)	
Outcast on the Mountains of the Heart . . . (KATE FLORES)	422
<i>Ausgesetzt auf den Bergen . . .</i>	
Death (RANDALL JARRELL)	423
<i>Der Tod</i>	
Requiem—For the Death of a Boy (RANDALL JARRELL)	424
<i>Requiem—Für einen Knaben</i>	
Sonnets to Orpheus	
<i>Sonette an Orpheus</i> (1922)	
Part I—7, 14, 22 (R. F. C. HULL), and 24 (RUTH SPEIRS)	428
Part II—17 and 23 (RUTH SPEIRS)	431
Duino Elegies	
<i>Duineser Elegien</i> (1922)	
III, IX (R. F. C. HULL), and X (RUTH SPEIRS)	434
To Hölderlin (DAVID LUKE)	448
<i>An Hölderlin</i>	
Bibliography	450

Friedrich Hölderlin

1770–1843

FRIEDRICH HÖLDERLIN

1770-1843

Hölderlin came from an impecunious family of the village Lauffen on the banks of the Neckar, in Württemberg. He was educated for the church at the Tübingen Seminary, but declined orders and became tutor to a rich family. His earliest verse and fragments from the novel *Hyperion* appeared in 1793 in almanacs and journals, including Schiller's *Neue Thalia* and *Horen*. In 1796 he entered as tutor into the house of a Frankfurt banker and fell in love with the banker's beautiful young wife, Susette Gontard, who reciprocated his passion and became the "Diotima" of his poems. Dismissed by Gontard after a quarrel, he moved on to Hauptwyl, near St. Gallen, and Bordeaux, endeavoring to earn his bread from his tutoring. In 1802 he returned home, insane, to learn of Diotima's death. After recovering for a brief spell, he relapsed again, and spent the last forty years of his life in Tübingen, lodged with a carpenter. His major writings—the work of a young man—were published by friends after he had lost his reason, and they stand among the supreme poems in the German language. Inspired by the Hellenic world, which he admired to the extent of translating Sophocles, he dreamed of a fusion of Apollo and Christ. Although his themes are, on the whole, the usual ones—love, friendship, the fatherland, nature, freedom—he towers over his contemporaries for the intensity of his feelings and the rhythmic flow of his lines. The tragic sense of life seems ever present as death casts its long shadow over man's predicament.

MAN

Scarcely had the ancient mountain tops
Sprouted from the waters, O Earth,
And the first green islands, redolent
With young saplings, breathed delight
Through the May air over the ocean,
And the joyful eye of the sun-god
Looked down on his firstlings, the trees and flowers,
Laughing children of his youth, your offspring,

When, on the fairest of those islands,
Born after a warm night, in the dawn light long ago,
Earth's most beautiful child
Lay under clustering grapes. And the boy
Looked up to Father Helios, who knew him,
And tasting the sweet berries, he chose
The sacred vine for his nurse.
As soon as he is grown, the beasts
Fear him, for he is other than they—
A man. He is not like you and not
Like the father, for boldly the high
Soul of the father in him is united
With your joys and your madness for always,
O Earth. Rather would he resemble
Eternal Nature, mother of gods, the terrible.

Therefore, O Earth, his presumption
Drives him away from your breast, and your tender
Gifts are in vain; ever and ever too high
Does the proud heart beat!

Leaving the sweet meadow of his shores
Man must go out into flowerless waters,
And though his orchards shine like the starry night
With golden fruit, yet he digs

Caves for himself in the mountains and grubs in the pit
Far from the sacred ray of his father,

Faithless also to the sun-god, who
Loves not toilers and mocks at cares.

Ah! the birds of the wood breathe freer, and though
The breast of man more wildly and proudly heaves,
His arrogance turns to fear, and the delicate
Flowers of tranquillity bloom not for long.

R. F. C. HULL

DER MENSCH

Kaum sprossen aus den Wassern, o Erde, dir | Der jungen Berge
Gipfel und dufteten | Lustathmend, immergrüner Haine | Voll,
in des Oceans grauer Wildniss

Die ersten holden Inseln; und freudig sah | Des Sonnengottes
Auge die Neulinge | Die Pflanzen, seiner ew'gen Jugend | Lächelnde Kinder, aus dir geboren

Da auf der Inseln schönster, wo immerhin | Den Hain in zarter
Ruhe die Luft umfloss, | Lag unter Trauben einst, nach lauer |
Nacht, in der dämmernden Morgenstunde

Geboren, Mutter Erdel dein schönstes Kind;— | Und auf zum
Vater Helios sieht bekannt | Der Knab' und wacht und wählt, die
süssen | Beere versuchend, die heilige Rebe

Zur Amme sich; und bald ist er gross; ihn scheun | Die Thiere,
denn ein anderer ist wie sie | Der Mensch; nicht dir und nicht dem
Vater | Gleicht er, denn kühn ist in ihm und einzig

Des Vaters hohe Seele mit deiner Lust, | O Erd! und deiner
Trauer von je vereint; | Der Göttermutter, der Natur, der | Alles-
umfassenden, möcht' er gleichen!

Ach! darum treibt ihn, Erdel vom Herzen dir | Sein Übermuth,
und deine Geschenke sind | Umsonst, und deine zarten Bande; |
Sucht er ein Besseres doch, der Wilde!

Von seines Ufers duftender Wiese muss | Ins blüthenlose
Wasser hinaus der Mensch, | Und glänzt auch, wie die Sternen-
nacht, von | Goldenen Früchten sein Hain, doch gräbt er

Sich Höhlen in den Bergen und späht im Schacht | Von seines
Vaters heiterem Lichte fern, | Dem Sonnengott auch ungetreu,
der | Knechte nicht liebt und der Sorgen spottet.

Denn freier athmen Vögel des Walds, wenn schon | Des Men-
schen Brust sich herrlicher hebt, und der | Die dunkle Zukunft
sieht, er muss auch | Sehen den Tod und allein ihn fürchten.

Und Waffen wider alle, die athmen, trägt | In ewigbangem
Stolze der Mensch; im Zwist | Verzehrt er sich und seines Friedens
| Blume, die zärtliche, blüht nicht lange.

EMPEDOCLES

You seek life, and a godly fire
 Gushes and gleams for you out of the deeps of the earth,
 As, with shuddering longing, you
 Hurl yourself down to the flames of the Etna.

So by a queen's wanton whim
 Pearls were dissolved in wine—heed her not!
 What folly, poet, to cast your riches
 Into that bright and bubbling cup!

Yet still are you holy to me, as the might of the earth
 That bore you away, audaciously perishing!
 And I would follow the hero into the depths
 Did not love hold me.

R. F. C. HULL

EMPEDOCLES

Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und glänzt | Ein göttlich
 Feuer tief aus der Erde dir, | Und du in schauerndem Verlangen
 | Wirfst dich hinab, in des Aetna Flammen.

So schmelzt' im Weine Perlen der Übermuth | Der Königin;
 und mochte sie doch! Hättst du | Nur deinen Reichtum nicht, o
 Dichter | Hin in den gährenden Kelch geopfert!

Doch heilig bist du mir, wie der Erde Macht, | Die dich hinwegnahm,
 kühner Getödteter! | Und folgen möcht' ich in die Tiefe,
 | Hielte die Liebe mich nicht, dem Helden.

PUBLIC ACCLAIM

Having loved is my heart not nobler now,
 Suffused with a fairer life? Why did they adore me more
 Then when I was wilder, prouder,
 Emptier although more full of words?

Ah, the crowd bows to what the market place flaunts;
 Only enslavers are worshiped by slaves;
 None but those divine within
 Revere divinity.

KATE FLORES

MENSCHENBEIFALL

Ist nicht heilig mein Herz, schöneren Lebens voll, | Seit ich liebe?
 Warum achtetet ihr mich mehr, | Da ich stolzer und wilder, |
 Wortreicher und leerer war?

Ach! der Menge gefällt, was auf den Marktplatz taugt, | Und es
 ehret der Knecht nur den Gewaltsamen; | An das Göttliche glau-
 ben | Die allein, die es selber sind.

SUNSET

Where are you? Drunk and drowsy, my soul is filled
 With all your rapture; for it was only now
 That I had listened as, with golden
 Tones, the enchanting youth, the sun-god,

On heaven's lyre was playing his evensong;
 The woods and hills around were resounding all.
 But far away, where humble nations
 Worship him still, he is now residing.

LOLA GRUENTHAL

SONNENUNTERGANG

Wo bist du? trunken dämmert die Selle mir | Von aller deiner
 Wonne; denn eben ists | Dass ich gelauscht, wie, goldner Töne |
 Voll, der entzückende Sonnenjüngling

Sein Abendlied auf himmlischer Leier spielt'; | Es tönten rings
 die Wälder und Hügel nach, | Doch fern ist er zu frommen Völ-
 kern, | Die ihn noch ehren, hinweggegangen.

TO THE FATES

One single summer grant me, you mighty ones,
 One single fall to ripen my growing song,
 That then my heart, with sweet play sated,
 May be more willing to do its dying.

The soul, deprived in life of her right divine,
 Can find no rest below in the Orcus' realm;
 But once I have achieved the sacred
 Thing that lies close to my heart, the poem,

Be welcome then, O world of silence and shades!
 Content I shall be even without my lyre
 Accompanying me; for *once* I
 Lived like the gods, and no more is needed.

LOLA GRUENTHAL

AN DIE PARZEN

Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen! | Und einen Herbst zu
 reifem Gesange mir, | Dass williger mein Herz, vom süßen |
 Spiele gesättiget, dann mir sterbel

Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht | Nicht ward, sie
 ruht auch drunten im Orkus nicht; | Doch ist mir einst das Heil'ge,
 das am | Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen,

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! | Zufrieden bin
 ich, wenn auch mein Saitenspiel | Mich nicht hinabgeleitet; Ein-
 mal | Lebt' ich, wie Götter, und mehr bedarfs nicht.

HYPERION'S SONG

You walk above in the light
 On gentle grounds, O souls of the blessed!
 Heavenly brilliant breezes
 Move you with ease,
 As the touch of the artist on
 Strings that are sacred.

Fatelessly, like the slumbering
 Infant, breathe the divine;
 Chastely sealed,
 In humility budding,
 Blooms their spirit
 Ever alive,
 And the eyes of the blessed
 Gaze with serene and
 Infinite clearness.

To us, though, is given
 No rest wherever we go:
 The suffering mortals
 Are vanishing, falling
 Blindly from hour to
 Hour, like the water
 From precipice hurtled
 To precipice, down through
 Long-drawn-out years to uncertain ends.

LOLA GRUENTHAL

HYPERIONS SCHICKSALS LIED

Ihr wandelt droben im Licht | Auf weichem Boden, seelige Ge-
 nien! | Glänzende Götterlüfte | Rühren euch leicht, | Wie die
 Finger der Künstlerin | Heilige Saiten.

Schicksaallos, wie der schlafende | Säugling, athmen die Himm-
 lischen; | Keusch bewahrt | In bescheidener Knospe, | Blühet
 ewig | Ihnen der Geist, | Und die seeligen Augen | Bliken in stiller
 | Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben, | Auf keiner Stätte zu ruhn, | Es schwin-
 den, es fallen | Die leidenden Menschen | Blindlings von einer |
 Stunde zur andern, | Wie Wasser von Klippe | Zu Klippe ge-
 worfen, | Jahr lang ins Ungewisse hinab.

HOME

Glad steers the sailor home to the quiet stream
From far-off islands, when he has harvested.
So would I, too, come home, if I had
Harvested riches to vie with sorrow.

You faithful shores, forsaken, that nursed me once,
Will you still the sorrows of love, will you promise me,
You forests of my youth, if I
Come, the peace of the heart once more?

At the cool brook where I watched the play of waves,
The river where I gazed at the gliding ships,
There, soon, I'll be; you dearest mountains,
You that protected me once, the home's

Honored, inviolate boundaries, my mother's house,
And loving embraces, brothers' and sisters' arms,
I feel them soon, and you surround me
That, as in bonds, my heart be healed.

You true, you steadfast ones! But I know, I know,
The wound of love, this cannot so quickly heal;
This no cradlesong mortals pitying
Sing to the comfortless, drives from my breast.

For they, the gods, who lend us the heavenly fire,
This holy sorrow also impart to us.
So let it be. A son of Earth
Am I: to love I was formed, to grieve.

VERNON WATKINS

DIE HEIMATH

Froh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom, | Von Inseln
fernher, wenn er geerndtet hat; | So käm' auch ich zur Heimath,
hätt' ich | Güter so viele, wie Leid, geerndtet.
Ihr theuern Ufer, die mich erzogen einst, | Stillt ihr der Liebe

Leiden, versprecht ihr mir, | Ihr Wälder meiner Jugend, wenn ich
| Komme, die Ruhe noch einmal wieder?

Am kühlen Bache, wo ich der Wellen Spiel, | Am Strome, wo
ich gleiten die Schiffe sah, | Dort bin ich bald; euch, traute Berge,
| Die mich behüteten einst, der Heimath

Verehrte sichre Grenzen, der Mutter Haus | Und liebender Ge-
schwister Umarmungen | Begrüss' ich bald und ihr umschliesst
mich, | Dass, wie in Banden, das Herz mir heile,

Ihr treugebliebenen! aber ich weiss, ich weiss, | Der Liebe Leid,
diss heilet so bald mir nicht, | Diss singt kein Wiegensang, den
tröstend | Sterbliche singen, mir aus dem Busen.

Denn sie, die uns das himmlische Feuer leihn, | Die Götter
schenken heiliges Leid uns auch, | Drum bleibe diss. Ein Sohn
der Erde | Schein' ich: zu lieben gemacht, zu leiden.

THE ARCHIPELAGO

1

Do the cranes wheel back to you again? And do the ships
Turn singing toward your shore once more? Do the light,
Longed-for breezes breathe upon your quiet waves?

And do the dolphins, lured from the depths, now sun their
backs

In the new light? Does Ionia bloom? Is it time? For always,
In the spring, when the heart revives in the living, when
strong young love

Awakes in men with memories of a golden age,
I come to you and greet you, silent and great Old Man!

2

You, mighty one, still live, still rest in the shadows of
Your mountain, as before; with a young man's arms you
embrace

Your loved land and your daughters, O father of the best!
None of your blossoming islands is yet lost to us.

Crete stands and Salamis is green and covered with laurel;
Delos raises her inspired head, crowned with rays
Like flowers at the hour of sunrise; purple fruit

Enriches Tenos, Chios; from inebriate hills
The drink of Cyprus springs; and in Kalauria silver
Streams, as always, fall into the ancient sea.
They all still live, those mothers of heroes, those islands,
Blossoming year by year, and when, at times, a fire,
A volcanic storm in the night, released from underground,
Seized one of your darlings, and, dying, she sank in your
 arms,
You, godlike, could endure, for over your dark depths
You know a world of purposes has risen and sunk.

3

And they, the spirits of the sky, those still forces of the
 heights,
They who, in the fullness of their power, bring
Clear day, sweet slumber, and wonders from far away
For thinking, feeling men, they, too, your ancient play-
 mates,
Live with you, as before, and often, in darkening evening,
When the holy moonlight comes from the mountains of
 Asia
And the stars meet images of themselves in your waves,
You shine with celestial splendor, and so, as they move,
Your waters change, the music of your brothers breaks
In the sky, and their night-song echoes in your loving heart.
Then, when the Sun returns, all-clarifying light,
When she, the wonder-working child of the east appears,
All who live and love begin their golden dream,
Which she, like a poet, spins each magic morning for them,
And to you, O grieving god, she sends a gayer magic,
And her own friendly light is not so beautiful
As the crown, her love gift, which she winds around your
 loved
Gray locks in sign of her remembering, today as in the past.
Does not the air embrace you, and, yes, do not the clouds,
Your messengers, move toward you from shaken heights
With lightning, gift of gods? You send them over the land
So that the storm-drunk forests on hot, breaking shores
Roar and toss with you, and soon, like a wandering son

When his father calls him, the Meander runs with a thousand streams
From his labyrinth of errors, and the Kayster, on the plain,
Rushes toward you, exulting, and now the first-born, the old one,
He who withheld himself far too long, your majestic Nile,
Striding from distant mountains, like a victor
With clangor of armor, comes with open, yearning arms.

4

But you seem lonely now; in the silence of the night
The rocks can hear your wailing, and often your winged waves,
Angered by mortal ways, rise madly to the sky.
For the noble loved ones no longer live with you,
They who honored you, who garlanded your shores
With fair temples and cities; and always they search and fail,
The godly elements, for always, for their glory,
They need the hearts of feeling men, as heroes need their crowns.

5

Tell me, where is Athens? Has your city, dearest
To you, the jewel of sacred shores, sunk wholly in ashes
Over the urns of the masters, grieving god?
Or is there still a sign of her so that the sailor,
Perhaps, when he passes by, can call and think of her?
Was it not there that the columns rose high and the images
Of the gods shone down from the roof of the citadel?
Was it not there that the storm-dark voice of the people
roared
From the Agora, and from the happy city gates
The streets ran down to a heaven-gifted harbor?
Look! It was there the far-thinking merchant untied his ship,
Joyous, for the winged wind blew for him, and the gods

Loved him as well as they loved the poet because he
brought

The gifts of the earth into balance and joined the far to the
near.

Far toward Cyprus he sails and even farther to Tyre,
And up toward Colchis he moves and down to ancient
Egypt,

That he might win their purple and wine and grain and
fleeces

For his own city, and often past the pillars of
Bold Hercules his hopes and the wings of his ship pull him
Out to new, happy islands as, meanwhile, on the shores
Of the city, a lonely youth, stirred otherwise, still lingers
And listens to the waves, and, being earnest, senses great-
ness

When he hears the earth-shaking master and sits at his feet,
And it was not in vain that the sea-god reared him.

6

For the foe of all genius, the Persian lord of many lands,
Has for years been smugly counting his store of weapons
and slaves,

Mocking the Greek land and its scattered little islands,
For they seemed a joke to the lord and virtually a mirage—
That sensitive people, armed with the intellect of gods!
He speaks a word lightly, and fast as a flaming torrent
When it pours its terror down the slopes of exploding Etna,
Buries cities and blooming gardens in its purple flood,
Until the burning stream is cooled in the sacred sea,
So the King ventures now, burning, destroying cities,
And his splendid forces plunge in tumult from Ecbatan.
Alas! for glorious Athens falls; and the fleeing old men
See that fall and struggle down from the mountains, where
beasts

Hear their cries, and return to their homes and smoking
temples;

But the prayer of sons does not awake those holy ashes

Now, there is death in the valley, and the cloud of fire rises
And vanishes in the sky, and off to richer harvests
The Persian moves with his plunder, inspired by his crime.

7

But on the shores of Salamis, O day, on the shores of
Salamis,
The women of Athens, the virgins, stand waiting for the
end,
And the mothers stand rocking their saved young sons in
their arms,
And out of the depths, as they listen, the voice of the sea-
god resounds,
Propheying victory, and the gods look down from heaven,
Weighing and judging, for there on the quaking shores,
Like a slowly moving tempest, there on the foaming waters,
The battle has swayed since dawn, and noon is burning
already
Over the heads of the warriors, unnoticed in their rage.
But now the men of the people, those descendants of he-
roes, govern
Clearer eyes, they whom the gods love think of their
Predestined happiness, the children of Athens do not
Restrain their genius now, their death-despising gift.
For, like a desert beast, with boiling blood, which once
More rises, transformed and equal to a greater force,
Startling the hunter, now in the middle of disaster,
As weapons flash, the weary spirit rises strong
Once more, rewound with savage force at the call of the
leaders.
And the battle grows more fiery; like pairs of wrestlers
Ship seizes ship, the rudder reels in the sea,
The decks break under the warriors, and ships and sailors
sink.

8

But, lulled by the song of the day into a deceptive dream,
The King rolls swimming eyes; and, smiling madly at the
flight of men,
He threatens and pleads and exults and sends fast mes-
sengers;
But he sends in vain, for none returns to him with hope.
Blood-soaked messengers, slain soldiers, shattered ships
That avenger, the thundering wave, flings at him number-
less
Before his throne, where he sits glumly on the quaking
shore
Watching the flight; then, pulled away by his fleeing troop,
He runs, for the god drives him and drives his routed
squadron
Over the sea, the god who, scorning vain jewelry,
Struck, at last, and reached the weakling in imposing armor.

9

And back to their lonely, waiting river, with love,
The people of Athens come, and from the hills of their
homeland,
Mingling joyously, the shining band rushes down
To the deserted valley, much like an aged mother
When, after years have passed, a child thought lost
Returns again to her bosom, alive, a grown young man,
But her soul is clouded with grief and joy comes too late
to her,
Wearied by hoping, and she barely understands
What her loving son says to her in his gratitude;
So seems the earth of their homeland to the returning band.
But they ask in vain for their groves, these pious Athenians,
And the friendly door no longer welcomes the victor
As it once received the wanderer when, joyously,
He returned from the islands, and the sacred citadel
Of Mother Athena rose, far-shining, over his yearning head.
But well known are the devastated streets to them

And the sorrowing, untended gardens, and in the Agora,
Where the columns of the portico have fallen and the
images

Of the gods lie in the rubble, now that passionate people,
Stirred to their souls, made joyous by their faith, hold out
Their hands to each other in holy compact once again.

And soon the husband seeks and finds the place of his own
Home under the ruins; his wife weeps, with her arms
Around his neck, remembering the loved place where they
slept;

The children ask where the table is at which they sat
In lovely row, watched over by their fathers, the smiling
gods of the home.

The people raise tents, old neighbors are reunited now,
And near the dwelling place of their reviving hearts
They lay out airy houses for themselves on the hills.
So they live now, for a while, like their free ancestors,
They who knew their strength and believed in the coming
day

And moved from mountain to mountain like wandering
birds, with song,

Lords of the awesome forests and far-wandering streams.
And again the constant Mother Earth receives her noble
Folk, as before, and under sacred, beneficent heaven
They softly sleep as the young winds blow around them,
Mildly as before, and the sound of Ilissus rises
Through the plane trees, and, foretelling new and better
Days, inspiring greater deeds, the waves of the sea-god
Roar by night from afar, send happy dreams to the loved
ones.

And golden flowers bud and bloom again, at last,
In the trodden fields; the olive trees are green,
Now tended by pious hands; and on the plains of Colonus
The Athenian horses graze again, peacefully.

But now, to honor Mother Earth and the god of the sea,
The city blossoms, a glorious creation, like a star
Firmly set, the work of a genius who gladly creates

Fetters of love for himself and so contains in impressive
Forms, which he shapes himself, the always stirring world.
Look! The forest serves the creator, and Pentelicus,
Like other neighboring mountains, gives him marble and
ore;
Alive, like himself, and happy and great, his work springs
from
His hands, and, like the sun, it succeeds for him easily.
Fountains rise in the air, and over the hills, in clean
And guided courses, a spring leaps into glittering basins;
And around them shines, like celebrating heroes
At the common cup, a row of dwellings; the resplendent
Prytaneum rises high; the gymnasiums are open;
The temples of the gods ascend, and that of Zeus,
A bold and sacred design, climbs through the air toward
the gods
From its happy grove; and there are many heavenlike halls!
For you, Mother Athena, your glorious hill grew high
And prouder out of its sorrow, and it blossomed for many
years,
And to you, O god of the sea, your loved ones, gathered
in joy,
Often sang thanks from the headland where the laurel
grows.

11

O those children of fortune, pious creators, do they wander
far
With their fathers now, at home, and do they forget on
the banks
Of Lethe the days fate sent, and can no longing bring
Them back? Will my eyes never see them? Ah, on the
thousand
Paths of the green earth the ardent searcher will never find
Your godlike forms, and was it for this I learned your
speech,
The saga of your past, that my always mourning soul
Should rush down blindly to your shades before its time?

But nearer to you, at least, where your happy groves still
grow,

Where your sacred hill covers its lonely head with clouds,
To Parnassus will I go, and when, in the dark of the oaks,
The glimmering spring of Kastalia meets me, wandering,
I will pour from a blossom-scented cup, there on the rich,
Springing green, water mixed with tears, and with it,
O all you sleepers, I shall make a death offering.

There in the quiet valley, near Tempe's overhanging rocks,
I will live with you, and there, O glorious names,
I will call you at night, and when you storm in anger
Because a plow has profaned your graves, I will atone
With the voice of the heart and with pious song, O holy
shades,

Until my soul is wholly accustomed to life with you.
Then will your acolyte ask much of you, O dead,
And of you, the living, as well, you high powers of the sky!
When you pass by carrying your years over the ruins,
You in undeviating course, for often this labyrinth
Under the stars dismays me, like chill winds at the bosom,
So that I search for counsel, and no longer do
The prophetic groves of Dodona speak comfort to those in
need,

And dumb is the Delphic god, and lonely and empty lie
The paths where once, led lightly by his hopes,
A questioner could climb to the seat of the honest seer.
But there is light on high, it speaks to mankind even today,
Full of bright meanings, and the voice of the great thun-
derer

Calls: Do you think of me? And the sorrowful waves of the
sea-god

Resound: Do you never think of me as before?
For the gods rest happily in feeling hearts, and today,
As always, the inspiring powers gladly guide
A striving man, and over the hills of the homeland
The encompassing atmosphere rests and rules and stays
So that a loving people, gathered in its father's arms,
May be humanly happy again and possess a spirit in com-
mon.

But, alas, our generation wanders in darkness, it lives

As in Orcus, without God. Men are bound to their own
tasks

Alone, and in the roaring workshop each can hear
Only himself. They work like savages, steadily,
With powerful, restless arms, but always and always
The labor of the fools is sterile, like the Furies.

So it will be until, awakened from anxious dreams,
The souls of men arise, youthfully glad, and the blessed
Breath of love blows in a newer time, as it often did
For the blossoming children of Hellas, and over freer brows
The spirit of nature, the far-wandering, shines for us again
In silent, lingering divinity from golden clouds.

Ah, do you linger still? And must God-created men
Live always, O day, as if they were in the depths of the
earth,

All lonely there below, while ever-living spring
Dawns unsung over the heads of the sleepers?
Not any longer! Already I hear, in the distance,
A festive choral song on the green hill and its echo in the
grove,

Where the breasts of the young lift happily and where the
souls of the people

Quietly join in a freer song for the honor of
The god to whom the heights and the valleys are sacred;
For where a youthful, growing stream runs gaily on
Under the flowers of the land, and where on sunny plains
The rich grain and the orchard ripen, there, in festival,
Even the pious wear crowns, and on the hill of the city
A heavenly hall of joy, seemingly man-made, shines.

For life is now full of godlike sensibility,
And everywhere, O Nature, you appear again
As perfection to your children, and as from mountain
springs

Your blessings flow into the waking soul of the people.
Ah, then, O joys of Athens, O great achievements in Sparta,
O precious springtime in Greece, when our holy harvest
comes,

When it ripens, O glorious spirits of all the ancient world,
Come back and see that the year's perfection is near!
Then our festival will honor you, long-gone days!

There toward Hellas the people will look, and with tears
and thanks
And gentle memories that proud day of triumph will pass.

12

But blossom in the meanwhile, until our fruits begin,
Blossom, O gardens of Ionia, and cover
With friendly green the ruins of Athens! Conceal the griever
From peering day! And crown with eternal leaf, you groves
Of laurel, the hill of your dead ones there at Marathon,
Where the youths died in victory. Ah, there on the fields of
Chaeronea,
Where the last Athenians ran away with their weapons,
Fleeing from a day of disgrace, ah there, from the moun-
tains
Down through the valley of slaughter, down from Oeta's
peaks,
Daily you sing the song of fate, you wandering waters!
But you, O immortal sea-god, if the song of the Greeks
No longer rises from the waves to please you, as before,
Still sound for me often in my soul, that over your waters
The fearless, lively spirit, like a swimmer, may move
In freshness and strength and understand the speech of the
gods,
Change and becoming, and if this destructive, raging time
Should seize my head too firmly and the needs and errors
Of mortal men should rock my life with blows,
Let me remember then the silence of your depths.

STEPHEN STEPANCHEV

DER ARCHIPELAGUS

Kehren die Kraniche wieder zu dir? und suchen zu deinen | Ufern
wieder die Schiffe den Lauf? umathmen erwünschte | Lüfte dir
die beruhigte Fluth? und sonnet der Delphin, | Aus der Tiefe
gelokt, am neuen Lichte den Rücken? | Blüht Jonien, ist es die
Zeit? | denn immer im Frühling, | Wenn den Lebenden sich das
Herz erneut und die erste | Liebe den Menschen erwacht und
goldner Zeiten Erinnerung, | Komm' ich zu dir und grüss' in deiner
Stille dich, Alter!

Immer, Gewaltiger! lebst du noch und ruhest im Schatten |
 Deiner Berge, wie sonst; mit Jünglingsarmen umfängst du | Noch
 dein liebliches Land, und deiner Töchter, o Vater! Deiner Inseln
 ist noch, der blühenden, keine verloren. | Kreta steht und Salamis
 grünt, undämmert von Lorbeern, | Rings von Stralen umblüht,
 erhebt zur Stunde des Aufgangs | Delos ihr begeistertes Haupt
 und Tenos und Chios | Haben der purpurnen Früchte genug, von
 trunkenen Hügeln | Quillt der Cypriertrank, und von Kalauria fal-
 len | Silberne Bäche, wie einst, in die alten Wasser des Vaters. |
 Alle leben sie noch, die Heroenmütter, die Inseln, | Blühend von
 Jahr zu Jahr, und wenn zu Zeiten, vom Abgrund | Losgelassen,
 die Flamme der Nacht, das untre Gewitter, | Eine der Holden
 egriff und die Sterbende dir in den Schoos sank, | Göttlicher, du,
 du dauertest aus, denn über den dunkeln | Tiefen ist manches
 schon dir auf und untergegangen.

Auch die Himmlischen, sie, die Kräfte der Höhe, die stillen, |
 Die den heiteren Tag und süßen Schlummer und Ahndung |
 Fernher bringen über das Haupt der fühlenden Menschen | Aus
 der Fülle der Macht, auch sie, die alten Gespielen, | Wohnen, wie
 einst, mit dir, und oft am dämmernden Abend, | Wenn von Asiens
 Bergen herein das heilige Mondlicht | Kömmt und die Sterne sich
 in deiner Wooge begegnen, | Leuchtest du vom himmlischen
 Glanz, und so, wie sie wandeln, | Wechseln die Wasser dir, es
 tönt die Weise der Brüder | Droben, ihr Nachtgesang im lieben-
 den Busen dir wieder. | Wenn die allverklärende dann, die Sonne
 des Tages, | Sie, des Orients Kind, die Wunderthätige, da ist, |
 Dann die Lebenden all' im goldenen Traume beginnen, | Den die
 Dichtende stets des Morgens ihnen bereitet, | Dir, dem trauern-
 den Gott, dir sendet sie froheren Zauber, | Und ihr eigen freund-
 liches Licht ist selber so schön nicht, | Denn das Liebeszeichen,
 der Kranz, den immer, wie vormals | Deiner gedenk, doch sie um
 die graue Loke dir windet. | Und umfängt der Äther dich nicht,
 und kehren die Wolken | Deine Boten von ihm mit dem Götterge-
 schenke, dem Strale | Aus der Höhe dir nicht? Dann sendest du
 über das Land sie, | Dass am heissen Gestad die gewittertrun-
 ken Wälder | Rauschen und woogen mit dir, dass bald, dem
 wandernden Sohn gleich, | Wenn der Vater ihn ruft, mit den
 tausend Bächen Mäander | Seinen Irren enteilt und aus der Ebne
 Kayster | Dir entgegenfrohløkt, und der Erstgeborne, der Alte, |
 Der zu lange sich barg, dein majestätischer Nil izzt | Hochher-
 schreitend aus fernem Gebirg, wie im Klange der Waffen, | Sieg-
 reich kömmt, und die offenen Arme der Sehrende reichert.

Dennoch einsam dünkest du dir; in schweigender Nacht hört |
 Deine Weheklage der Fels, und öfters entflieht dir | Zürnend von
 Sterblichen weg die geflügelte Wooge zum Himmel. | Denn es
 leben mit dir die edlen Lieblinge nimmer, | Die dich geehrt, die
 einst mit den schönen Tempeln und Städten | Deine Gestade be-
 kränzt, und immer suchen und missen, | Immer bedürfen ja, wie

Heroen den Kranz, die geweihten | Elemente zum Ruhme das Herz der fühlenden Menschen.

Sage, wo ist Athen? ist über den Urnen der Meister | Deine Stadt, die geliebteste dir, an den heiligen Ufern, | Trauernder Gott! dir ganz in Asche zusammengesunken, | Oder ist noch ein Zeichen von ihr, dass etwa der Schiffer, | Wenn er vorüberkommt, sie nenn' und ihrer gedenke? | Stiegen dort die Säulen empor und leuchteten dort nicht | Sonst vom Dache der Burg herab die Göttergestalten? | Rauschte dort die Stimme des volks, die stürmischbewegte, | Aus der Agora nicht her, und eilten aus freudigen Pforten | Dort die Gassen dir nicht zu geseegnetem Hafen herunter? | Siehel da löste sein Schiff der fernhinsinnende Kaufmann, | Froh, denn es wehet' auch ihm die beflügelnde Luft und die Götter | Liebten so, wie den Dichter, auch ihn, dieweil er die guten | Gaaben der Erd' ausglich und Fernes Nahem vereinte. | Fern nach Cypros ziehet er hin und ferne nach Tyros, | Strebt nach Kolchis hinauf und hinab zum alten Ägyptos, | Dass er Purpur und Wein und Korn und Vliesse gewinne | Für die eigene Stadt, und öfters über des Kühnen | Herkules Säulen hinaus, zu neuen seeligen Inseln | Tragen die Hoffnungen ihn und des Schiffes Flügel, indessen, | Anders bewegt, am Gestade der Stadt ein einsamer Jüngling | Weilt und die Wooge belauscht, und Grosses ahndet der Ernste, | Wenn er zu Füßen so des erderschütternden Meisters | Lauschet und sitzt, und nicht umsonst erzog ihn der Meergott.

Denn des Genius Feind, der vielgebetende Perse, | Jahrlang zählt' er sie schon der Waffen Menge, der Knechte, | Spottend des griechischen Lands und seiner wenigen Inseln, | Und sie deuchten dem Herrscher ein Spiel, und noch, wie ein Traum, war | Ihm das innige Volk, vom Göttergeiste gerüstet. | Leicht aus spricht er das Wort, und schnell, wie der flammende Bergquell, | Wenn er furchtbar umher vom gährenden Ätna gegossen, | Städte begräbt in der purpurnen Fluth und blühende Gärten, | Bis der brennende Strom im heiligen Meere sich kühlet, | So mit dem Könige nun, versengend, städteverwüstend, | Stürzt von Ekbatana daher sein prächtig Getümmel; | Wehl und Athene, die herrliche, fällt; wohl schauen und ringen | Vom Gebirg, wo das Wild ihr Geschrei hört, fliehende Greise | Nach den Wohnungen dort zurück und den rauchenden Tempeln; Aber es wekt der Söhne Gebet die heilige Asche | Nun nicht mehr, im Tal ist der Tod, und die Wolke des Brandes | Schwindet am Himmel dahin, und weiter im Lande zu erndten, | Zieht, vom Frevel erhitzt, mit der Beute der Perse vorüber.

Aber an Salamis Ufern, o Tag! an Salamis Ufern, | Harrend des Endes, stehn die Athenerinnen, die Jungfrau, | Stehn die Mütter, wiegend im Arm das gerettete Söhnlein, | Aber den Horchenden schallt aus Tiefen die Stimme des Meergotts | Heilweissagend herauf, es schauen die Götter des Himmels | Wägend und rich-

tend herab, denn dort an den bebenden Ufern | Wankt seit Tagesbeginn, wie langsamwandelnd Gewitter, | Dort auf schäumenden Wassern die Schlacht, und es glühet der Mittag, | Unbemerkt im Zorn, schon über dem Haupte den Kämpfern. | Aber die Männer des Volks, die Heroenenkel, sie walten | Helleren Auges jezt, die Götterliebliche denken | Des beschiedenen Glücks, es zähmen die Kinder Athenes | Ihren Genius, ihn, den todverachtenden, jezt nicht. | Denn wie aus rauchendem Blut das Wild der Wüste noch einmal | Sich zuletzt verwandelt erhebt, der edleren Kraft gleich, | Und den Jäger erschrockt, kehrt jezt im Glanze der Waffen, | Bei der Herrscher Gebot, furchtbargesammelt den Wilden, | Mitten im Untergang, die ermattete Seele noch einmal. | Und entbrannter beginnts; wie Paare ringender Männer | Fassen die Schiffe sich an, in die Woge taumelt das Steuer, | Unter den Streitern bricht der Boden, und Schiffer und Schiff sinkt.

Aber in schwindelnden Traum vom Liede des Tages gesungen, | Rollet der König den Blick; irlächelnd über den Ausgang | Droht er und fleht und frohlockt, und sendet, wie Blize, die Boten; | Doch er sendet umsonst, es kehret keiner ihm wieder. | Blutige Boten, Erschlagene des Heers, und berstende Schiffe | Wirft die Rächerin ihm zahllos, die donnernde Woge, | Vor den Thron, wo er sitzt am bebenden Ufer, der Arme, | Schauend die Flucht, und fort in die fliehende Menge gerissen, | Eilt er, ihn treibt der Gott, es treibt sein irrend Geschwader | Über die Fluthen der Gott, der spottend sein eitel Geschmeid ihm | Endlich zerschlug und den Schwachen erreicht' in der drohenden Rüstung.

Aber liebend zurück zum einsamharrenden Strome | Kommt der Athener Volk und von den Bergen der Heimath | Woogen, freudig gemischt, die glänzenden Schaaren herunter | Ins verlassene Thal, ach! gleich der gealterten Mutter, | Wenn nach Jahren das Kind, das verlorenegeachtete, wieder | Lebend ihr an den Busen kehrt, ein erwachsener Jüngling, | Aber im Gram ist ihr die Seele gewelkt und die Freude | Kömmt der hoffnungsmüden zu spät und mühsam vernimmt sie, | Was der liebende Sohn in seinem Danke geredet; | So erscheint den Kommenden dort der Boden der Heimath. | Denn es fragen umsonst nach ihren Hainen die Frommen, | Und die Sieger empfängt die freundliche Pforte nicht wieder, | Wie den Wanderer sonst sie empfing, wenn er froh von den Inseln | Wiederkehrt' und die seelige Burg der Mutter Athene | Über sehndem Haupt ihm fernherglänzend heraufgieng. | Aber wohl sind ihnen bekannt die verödeten Gassen | Und die trauernden Gärten umher und auf der Agora, | Wo des Portikus Säulen gestürzt und die göttlichen Bilder | Liegen, da reicht, in der Seele bewegt, und der Treue sich freuend, | Jezt das liebende Volk zum Bunde die Hände sich wieder. | Bald auch suchet und sieht den Ort des eigenen Hausses | Unter dem Schutt der Mann; ihm weint am Halse der trauten | Schlummerstätte gedenk, sein Weib, es fragen die Kindlein | Nach dem Tische, wo sonst in

lieblicher Reihe sie sassen, | Von den Vätern gesehn, den lächelnden Göttern des Hausses. | Aber Gezelte bauet das Volk, es schliessen die alten | Nachbarn wieder sich an, und nach des Herzens Gewohnheit | Ordnen die luftigen Wohnungen sich umher an den Hügeln. | So indessen wohnen sie nun, wie die Freien, die Alten, | Die, der Stärke gewiss und dem kommenden Tage vertrauend, | Wandernden Vögeln gleich, mit Gesange von Berge zu Berg einst | Zogen, die Fürsten des Forsts und des weitumirrenden Stromes. | Doch umfängt noch, wie sonst, die Muttererde, die treue, | Wieder ihr edel Volk, und unter heiligem Himmel | Ruhen sie sanft, wenn milde, wie sonst, die Lüfte der Jugend | Um die Schlafenden wehn und aus Platanen Illissus | Ihnen herüberrauscht und, neue Tage verkündend, | Lokend zu neuen Thaten, bei Nacht die Wooge des Meergotts | Fernher tönt und fröhliche Träume den Lieblingen sendet. | Schon auch sprossen und blühen die Blumen mälig, die goldnen, | Auf zertretenem Feld, von frommen Händen gewartet, | Grünet der Ölbaum auf, und auf Kolonos Gefilden | Nähren friedlich, wie sonst, die Athenischen Rosse sich wieder.

Aber der Muttererd' und dem Gott der Wooge zu Ehren | Blühet die Stadt jezt auf, ein herrlich Gebild, dem Gestirn gleich | Sicher gegründet, des Genius Werk, denn Fesseln der Liebe | Schafft er gerne sich so, so hält in grossen Gestalten, | Die er selbst sich erbaut, der immerrege sich bleibend. | Sieh! und dem Schaffenden dient der Wald, ihm reicht mit den andern | Bergen nahe zur Hand der Pentele Marmor und Erze; | Aber lebend, wie er, und froh und herrlich entquillt es | Seinen Händen, und leicht, wie der Sonne, gedeiht das Geschäft ihm. | Brunnen steigen empor und über die Hügel in reinen | Bahnen gelenkt, ereilt der Quell das glänzende Beken; | Und umher an ihnen erglänzt, gleich festlichen Helden | Am gemeinsamen Kelch, die Reihe der Wohnungen, hoch ragt | Der Prytanen Gemach, es stehn Gymnasien offen, | Göttertempel entstehn, ein heiligkühner Gedanke, | Steigt, Unsterblichen nah, das Olympion auf in den Äther | Aus dem seeligen Hain; noch manche der himmlischen Hallen! | Mutter Athene, dir auch, dir wuchs dein herrlicher Hügel | Stolzer aus der Trauer empor und blühte noch lange, | Gott der Woogen und dir, und deine Lieblinge sangen | Frohversammelt noch oft am Vorgebirge den Dank dir.

O die Kinder des Glücks, die frommen! wandeln sie fern nun | Bei den Vätern daheim, und der Schicksalsstage vergessen, | Drüben am Lethestrom, und bringt kein Sehnen sie wieder? | Sieht mein Auge sie nie? ach! findet über den tausend | Pfaden der grünenden Erd', ihr göttergleichen Gestalten! | Euch das Suchende nie, und vernahm ich darum die Sprache, | Darum die Sage von euch, dass immertrauernd die Seele | Vor der Zeit mir hinab zu euern Schatten entfliehe? | Aber näher zu euch, wo eure Haine noch wachsen, | Wo sein einsames Haupt in Wolken der heilige

Berg hüllt, | Zum Parnassos will ich, und wenn im Dunkel der
 Eiche | Schimmernd, mir Irrenden dort Kastalias Quelle begegnet,
 | Will ich, mit Thränen gemischt, aus blüthenumdufteter Schaale
 | Dort, auf keimendes Grün das Wasser giessen, damit doch, | O
 ihr Schlafenden all! ein Todtenopfer euch werde. | Dort im
 schweigenden Thal, an Tempes hängenden Felsen, | Will ich
 wohnen, mit euch, dort oft, ihr herrlichen Nahmen! | Her euch
 rufen, bei Nacht, und wenn ihr zürnend escheinet, | Weil der
 Pflug die Gräber entweihet, mit der Stimme des Herzens | Will ich,
 mit frommen Gesang, euch sünnen, heilige Schatten! | Bis, zu
 leben mit euch, sich ganz die Seele gewöhnet. | Fragen wird der
 Geweihtere dann euch manches, ihr Todten! | Euch, ihr Le-
 benden auch, ihr hohen Kräfte des Himmels! | Wenn ihr über
 dem Schutt mit euren Jahren vorbeigeht, | Ihr in der sicheren
 Bahn! denn oft ergreifet das Irrsaal | Unter den Sternen mir, wie
 schaurige Lüfte, den Busen, | Dass ich spähe nach Rath, und lang
 schon reden sie nimmer | Trost den Bedürftigen zu, die prophe-
 tischen Haine Dodonas, | Stumm ist der delphische Gott, und
 einsam liegen und öde | Längst die Pfade, wo einst, von Hoff-
 nungen leise geleitet, | Fragend der Mann zur Stadt des redlichen
 Sehers heraufstieg. | Aber droben das Licht, es spricht noch heute
 zu Menschen, | Schöner Deutungen voll und des grossen Don-
 nerers Stimme, | Ruft es: denket ihr mein? und die trauernde
 Wooge des Meergott | Halbt es wider: gedenkt ihr nimmer meiner,
 wie vormals? | Denn es ruhn die Himmlischen gern am fühlenden
 Herzen, | Immer, wie sonst, geleiten sie noch, die begeisterten
 Kräfte, | Gerne den strebenden Mann, und über den Bergen der
 Heimath | Ruht und waltet und lebt allgegenwärtig der Äther,
 | Dass ein liebendes Volk, in des Vaters Armen gesammelt, |
 Menschlich freudig, wie sonst, und Ein Geist allen gemein sei.
 | Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im Orkus, | Ohne
 Göttliches unser Geschlecht. Ans eigene Treiben | Sind sie ge-
 schmiedet allein, und sich in der tosenden Werkstatt | Höret
 jeglicher nur und viel arbeiten die Wilden | Mit gewaltigem Arm,
 rastlos, doch immer und immer | Unfruchtbar, wie die Furien,
 bleibt die Mühe der Armen. | Bis, erwacht vom ängstigen Traum,
 die Seele den Menschen | Aufgeht, jugendlich froh, und der Liebe
 seegnender Odem | Wieder, wie vormals oft, bei Hellas blü-
 henden Kindern, | Wehet in neuer Zeit und über freierer Stirne |
 Uns der Geist der Natur, der fernherwandelnde, wieder | Stille-
 weilend der Gott in goldnen Wolken erscheint. | Ach! und säu-
 mest du noch? und jene, die göttlichgebornen, | Wohnen immer, o
 Tag! noch als in den Tiefen der Erde | Einsam unten, indess ein
 immerlebender Frühling | Unbesungen über dem Haupt den
 Schlafenden dämmert? | Aber länger nicht mehr! schon hör' ich
 ferne des Festtags | Chorgesang auf grünem Gebirg und das Echo
 der Haine, | Wo der Jünglinge Brust sich hebt, wo die Seele des
 Volks sich | Stillvereint im freieren Lied, zur Ehre des Gottes, |

Dem die Höhe gebührt, doch auch die Thale sind heilig; | Denn,
 wo fröhlich der Strom in wachsender Jugend hinauseilt, | Unter
 Blumen des Lands, und wo auf sonnigen Ebenen | Edles Korn und
 der Obstwald reift, da kränzen am Feste | Gerne die Frommen
 sich auch, und auf dem Hügel der Stadt glänzt, | Menschlicher
 Wohnung gleich, die himmlische Halle der Freude. | Denn voll
 göttlichen Sinns ist alles Leben geworden, | Und vollendend, wie
 sonst, erscheinst du wieder den Kindern | Überall, o Natur! und,
 wie vom Quellengebirg, rinnt | Seegen von da und dort in die
 keimende Seele dem Volke. | Dann, dann, o ihr Freuden Athens!
 ihr Thaten in Sparta! | Köstliche Frühlingszeit im Griechenlandel
 wenn unser | Herbst kömmt, wenn er gereift, ihr Geister alle der
 Vorwelt! | Wiederkehret und siehet des Jahrs Vollendung ist nahel
 | Dann erhalte das Fest auch euch, vergangene Tage! | Hin nach
 Hellas schaue das Volk, und weinend und dankend | Sänftige
 sich in Erinnerungen der stolze Triumphtag.

Aber blühet indess, bis unsre Früchte beginnen, | Blüht, ihr
 Gärten Joniens! nur, und die an Athens Schutt | Grünen, Ihr
 Holden! verbergt dem schauenden Tage die Trauer! | Kränzt mit
 ewigem Laub, ihr Lorbeerwälder! die Hügel | Eurer Todten
 umher, bei Marathon dort, wo die Knaben | Siegend starben, ach!
 dort auf Chäroneas Gefilden, | Wo mit Waffen hinaus die letzten
 Athener enteilten, | Fliehend vor dem Tage der Schmach, dort,
 dort von den Bergen | Klagt ins Schlachtthal täglich herab, dort
 singet von Ötas | Gipfeln das Schicksalslied, ihr wandelnden
 Wasser, herunter! | Aber du, unsterblich, wenn auch der Grie-
 chengesang schon | Dich nicht feiert, wie sonst, aus deinen
 Woogen, o Meergott! | Töne mir in die Seele noch oft, dass über
 den Wassern | Furchtlosrege der Geist, dem Schwimmer gleich,
 in der Starken | Frischem Glücke sich üb', und die Göttersprache,
 das Wechseln | Und das Werden versteh', und wenn die reissende
 Zeit mir | Zu gewaltig das Haupt ergreift und die Noth und das
 Irrsaal | Unter Sterblichen mir mein sterblich Leben erschüttert, |
 Lass der Stille mich dann in deiner Tiefe gedenken.

HALVES OF LIFE

The earth with yellow pears
 And overgrown with roses wild
 Upon the pond is bent,
 And swans divine,
 With kisses drunk
 You drop your heads
 In the sublimely sobering water.

But where, with winter come, am I
 To find, alas, the flowers, and where
 The sunshine
 And the shadow of the world?
 Cold the walls stand
 And wordless, in the wind
 The weathercocks are rattling.

KATE FLORES

HÄLFTE DES LEBENS

Mit gelben Birnen hänget | Und voll mit wilden Rosen | Das Land
 in den See, | Ihr holden Schwäne, | Und trunken von Küssen |
 Tunkt ihr das Haupt | Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm' ich, wenn | Es Winter ist, die Blumen, und
 wo | Den Sonnenschein | Und Schatten der Erde? | Die Mauern
 stehn | Sprachlos und kalt, im Winde | Klirren die Fahnen.

THE SOURCE OF THE DANUBE

As when, from the splendid thundering organ, high
 In the hallowed hall,
 Pure-welling out of the inexhaustible pipes,
 The clarion prelude of morning begins,
 And all around, from sanctum to sanctum,
 Runs the refreshing, the now-melodious stream,
 Till the house and its cold blue shadows,
 Filled with exultance, is shaken awake and the whole
 Choir of the parish leaps up and answers
 The festival sun, so did the Word
 Come to us out of the East, and I hear
 On the rock of Parnassus and lofty Cithaeron
 Your echo, O Asia! which now
 Bursts on the Capitol and, rushing tempestuous

Down from the Alps, comes like a stranger upon us,
The rousing,
Mankind-making voice.
And a marveling seized
The souls of the smitten and night
Was over the eyes of the best.
For man can do much; he compels with his art
The flood and the rock and the fury of fire;
Man is puffed up and heeds not
The sword, but many a mighty one
Lies there struck down by the gods, and almost

Resembles the hunted—which,
Urged by sweet youth,
Roams unrestingly over the mountains and feels
Its strength in the noonday heat. But when holy
Twilight descends with the dancing zephyrs, and,
With the cooler ray, the spirit of joy
Comes to the soulful earth, then it succumbs,
Unaccustomed to beauty, and slumbers in wakeful sleep
Before the approach of the stars. So we. For with many
The light faded out of their eyes at the sight of the friendly,

The god-sent gifts from Ionia,
From burning Arabia; but never
Once did the soul of those sleepers
Rejoice at the lovable teaching, the lordly psalms, though
a few
Watched. And often they journeyed
Contented among you, you dwellers in beautiful cities,
Sat at the contests, the games where the hero invisibly,
Secretly sat as of old with the poets,
Watching the wrestlers and smilingly praising,
Himself full of praise, the gravely indolent children.

O what a ceaseless loving it was and still is!
For we still, though divided, think of each other,
Dwellers upon the glorious isthmus,
Or by the Cephissus and tawny Taygetos;

And of you too we think, ye vales of the Caucasus,
Old as the hills, of your unattainable Edens,
Your prophets and patriarchs clothed in strength,

O Asia, O Mother—your mighty ones who,
Fearless before the world's signatures, all
Heaven and fate on their shoulders, rooted on mountains,
First understood how to speak
Alone with the Deity,
They are at rest. But if you
(And this must be said), if you ancients
Spoke not the Word, whence should it come?
So we name you in all your
Holy necessity, Nature! from whom, as though stepping
Fresh from the bath,
The limbs of the god-born appear.

Yet almost we live like the orphans.
All is as it was, perhaps—only that tenderness
Comes not again, though young lovers,
Wistful of childhood, are strangers no more in the house.
Threefold they live like the first
Sons of the morning. And faith was not given
Vainly into our hearts;
Not us, but you also it safeguards, you
Children of destiny, truly, and there
Where the sanctities are, the arms of the Word
Which you left for us fumblers and gropers at your de-
parture,

There we shall find you, good spirits; and often,
When the holy vapor swirls round us,
We marvel and know not how to unriddle it.
You spice our breath with your nectar
And then we exult or more often we fall
Darkly to brooding—for he whom you love overmuch
Knoweth no rest until he be one of you.
Therefore, good spirits, encircle me lightly,
Let me remain, for much still remains to be sung.

But now, weeping serenely,
 My song like a legend of love
 Runs to an end; and thus it has always,
 With reddening, with blenching,
 Gone with me from the beginning. Thus, too, with all
 things.

R. F. C. HULL

AM QUELL DER DONAU

Denn, wie wenn hoch von der herrlichgestimmten, der Orgel |
 Im heiligen Saal, | Reinquillend aus den unerschöpflichen Röhren,
 | Das Vorspiel, weckend, des Morgens beginnt | Und weitumher,
 von Halle zu Halle, | Der erfrischende nun, der melodische Strom
 rinnt, | Bis in den kalten Schatten das Haus | Von Begeisterungen
 erfüllt, Nun aber erwacht ist, nun, aufsteigend ihr, | Der Sonne
 des Fests, antwortet | Der Chor der Gemeinde: so kam | Das Wort
 aus Osten zu uns, | Und an Parnassos' Felsen und am Kithäron
 hör ich, | O Asia, das Echo von dir und es bricht sich | Am Kapitöl
 und jählings herab von den Alpen

Kommt eine Fremdlingin sie | Zu uns, die Erweckerin, | Die
 menschenbildende Stimme. | Da fasst' ein Staunen die Seele | Der
 Getroffenen all und Nacht | War über den Augen der Besten. |
 Denn vieles vermag | Und die Flut und den Fels und Feuersge-
 walt auch | Bezwinget mit Kunst der Mensch | Und achtet, der
 Hochgesinnte, das Schwert | Nicht, aber es steht | Vor Gött-
 lichem der Starke niedergeschlagen,

Und gleicht dem Wild fast; das, | Von süßer Jugend ge-
 trieben, | Schweift rastlos über die Berg | Und fühlet die eigene
 Kraft | In der Mittagshitze. Wenn aber | Herabgeführt, in spie-
 lenden Lüften, | Das heilige Licht, und mit dem kühleren Strahl |
 Der freudige Geist kommt zu | Der seligen Erde, dann erliegt es,
 ungewohnt | Des Schönsten, und schlummert wachenden Schlaf,
 | Noch ehe Gestirn naht. So auch wir. Denn manchen erlosch |
 Das Augenlicht schon vor den göttlichgesendeten Gaben,

Den freundlichen, die aus Ionien uns, | Auch aus Arabia kamen,
 und froh ward | Der teuern Lehr und auch der holden Gesänge
 | Die Seele jerner Entschlafenen nie, | Doch einige wachten. Und
 sie wandelten oft | Zufrieden unter euch, ihr Bürger schöner
 Städte, | Beim Kampfspiel, wo sonst unsichtbar der Heros | Ge-
 heim bei Dichtern sass, die Ringer schaut' und lächelnd | Pries,
 der gepriesene, die müßigernsten Kinder. | Ein unaufhörlich Lie-
 ben wars und ists. | Und wohlgeschieden, aber darum denken |
 Wir aneinander doch, ihr Fröhlichen am Isthmos, | Und am Ce-
 phifs und am Taygetos, | Auch eurer denken wir, ihr Tale des

Kaukasos, | So alt ihr seid, ihr Paradiese dort, | Und deiner Patri-
archen und deiner Propheten,

O Asia, deiner Starken, o Mutter! | Die furchtlos vor den Zei-
chen der Welt, | Und den Himmel auf Schultern und alles Schick-
sal, | Taglang auf Bergen gewurzelt, | Zuerst es verstanden, | Al-
lein zu reden | Zu Gott. Die ruhn nun. Aber wenn ihr, | Und dies
ist zu sagen, | Ihr Alten all, nicht sagtet, woher | Wir nennen dich:
heiligenötiget, nennen, | Natur! dich wir, und neu, wie dem Bad
entsteigt | Dir alles Göttlichgeborne.

Zwar gehn wir fast, wie die Waisen; | Wohl ists, wie sonst, nur
jene Pflege nicht wieder; | Doch Jünglinge, der Kindheit gedenk, |
Im Hause sind auch diese nicht fremde. | Sie leben dreifach, eben
wie auch | Die ersten Söhne des Himmels. | Und nicht umsonst
ward uns | In die Seele die Treue gegeben. | Nicht uns, auch Eures
bewahrt sie, | Und bei den Heiligtümern, den Waffen des Worts,
| Die scheidend ihr den Ungeschickteren uns, | Ihr Schicksals-
söhne, zurückgelassen,

Ihr guten Geister, da seid ihr auch, | Oftmals, wenn einen dann
die heilige Wolk umschwebt, | Da staunen wir und wissens nicht
zu deuten. | Ihr aber würzt mit Nektar uns den Othem | Und dann
frohlocken wir oft oder es befällt uns | Ein Sinnen, wenn ihr aber
einen zu sehr liebt, | Er ruht nicht, bis er euer einer geworden. |
Darum, ihr Gütigen! umgebet mich leicht, | Damit ich bleiben
möge, denn noch ist manches zu singen, | Jetzt aber endiget, selig-
weinend, | Wie eine Sage der Liebe, | Mir der Gesang, und so
auch ist er | Mir, mit Erröten, Erblassen, | Von Anfang her ge-
gangen. Doch Alles geht so.

MEMORIES

The Northeast blows,
The dearest among the winds
To me, because of the fiery spirit
It promises, bearing good voyage to the sailors.
But go now and greet
The beautiful Garonne
And the gardens of Bordeaux
There where along the precipitous bank
The pathway runs, and into the river
The brook plunges; but over against it
Watches forever a noble pair
Of oaks and silver poplars;

Still it comes back to me well, and how
The elm forest, inclining, sways
The widespread summits above the mill;
In the courtyard, meanwhile, a fig tree grows.
There it is that on feast days go
The swarthy women
Upon silken ground,
At the time of March
When night is equal with day,
And over slow passes,
Heavy with golden dreams,
Drift wild airs bringing sleep.

But let one hand me,
Full of the dark light,
The fragrant cup,
That I might rest; for sweet
Sleep would be, under shadows.
It is not good
Soulless to be, with mortal
Thoughts. Yet good
Is converse, and to say
The heart's meaning, to hear much
Of days of love,
And events, the doing of deeds.

But where are the friends? Bellarmin
With the companion? Many a one
Bears shyness, timid to go to the source;
The beginning of riches is truly
In the sea. They, the seafarers,
Like painters, assemble
The beautiful of the earth, and do not disdain
Winged war, and suffer
To live alone, yearlong, under
The leafless mast, where the night is not lit up
With the glow-lamps of the town's feast days,
Nor the playing of strings nor innate dancing.

But now to Indians
 The men are gone;
 Deserted is the airy peak
 On mountains of vines from which the descending
 Dordogne comes,
 And together with the magnificent
 Garonne, great as a sea,
 The river goes out. The sea, though,
 Takes and gives recollection,
 And love, too, fixes the eyes intently.
 What endures, however, poets create.

VERNON WATKINS

ANDENKEN

Der Nordost wehet, | Der liebste unter den Winden | Mir, weil er
 feurigen Geist | Und gute Fahrt verheisset den Schiffern. | Geh
 aber nun und grüsse | Die schöne Garonne, | Und die Gärten von
 Bourdeaux | Dort, wo am scharfen Ufer | Hingehet der Steg und
 in den Strom | Tief fällt der Bach, darüber aber | Hinschauet ein
 edel Paar | Von Eichen und Silberpappeln;

Noch denket das mir wohl und wie | Die breiten Gipfel neiget
 | Der Ulmwald, über die Mühl', | Im Hofe aber wächst ein Fei-
 genbaum. | An Feiertagen gehn | Die braunen Frauen daselbst |
 Auf seidnen Boden, | Zur Märzzeit, | Wenn gleich ist Nacht und
 Tag, | Und über langsamen Stegen, | Von goldenen Träumen
 schwer, | Einwiegende Lüfte ziehen.

Es reiche aber, | Des dunkeln Lichtes voll, | Mir einer den
 duftenden Becher, | Damit ich ruhen möge; denn süß | Wär'
 unter Schatten der Schlummer. | Nicht ist es gut | Seellos von sterb-
 lichen | Gedanken zu seyn. Doch gut | Ist ein Gespräch und zu
 sagen | Des Herzens Meinung, zu hören viel | Von Tagen der
 Lieb', | Und Thaten, welche geschehen.

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin | Mit dem Gefährten?
 Mancher | Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; | Es beginnt
 nemlich der Reichtum | Im Meere. Sie, | Wie Maler, bringen zu-
 sammen | Das Schöne der Erd' und verschmähn | Den geflügelten
 Krieg nicht, und | Zu wohnen einsam, jahrlang, unter | Dem ent-
 laubten Mast, wo nicht die Nacht durchglänzen | Die Feiertage
 der Stadt, | Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht.

Nun aber sind zu Indiern | Die Männer gegangen, | Dort an der
 luftigen Spiz' | An Traubenbergen, wo herab | Die Dordogne
 kommt | Und zusammen mit der prächt'gen | Garonne meerbreit |
 Ausgeheth der Strom. Es nehmet aber | Und giebt Gedächtniss die
 See, | Und die Lieb' auch heftet fleissig die Augen. | Was bleibet
 aber, stiften die Dichter.

PATMOS

Near is God
And hard to apprehend.
But where danger is, there
Arises salvation also.
In darkness dwell
The eagles, and fearless across the abyss
Go the sons of the Alps
On lightly built bridges.
Therefore, since all round are upheaped
The summits of time,
And those that dwell nearest in love
Must languish on uttermost mountains,
Give us then innocent water,
O pinions give us, to pass
Over with constant minds and again return.

So I spoke, when swifter
Than I had fancied, and far,
Whither I never had thought to come,
A Genius bore me away
From my house. In the twilight
The shadowy woods darkened as I went
And the yearning brooks of my home;
No more did I know these lands.

Yet soon in fresh radiance,
Mysterious
In the golden smoke,
Swiftly sprung up
With the tread of the sun,

Asia bloomed out before me,
Fragrant with a thousand peaks, and dazzled
I sought one that I knew, for I was
A stranger to the broad streets
Where the gold-flecked Pactolus
Rushes down from Tmolus,

And Taurus stands and Messogis,
And full of flowers the garden,
A quiet fire. But high in the light
Blossoms the silver snow,
And, witness to life everlasting,
On attainless walls
The immemorial ivy grows, and upborne
Upon living columns of cedars and laurels
Are the solemn,
The divinely built palaces.

But about Asia's portals,
Running hither and thither
In hazardous wastes of sea
Ripple shadowless ways enough,
Yet the seaman knoweth the isles.
And when I heard
That one of those close-lying
Was Patmos,
I longed greatly
To turn in there and approach
The dark grotto there.
For not wondrous, like Cyprus,
The rich in fountains, or
One of the others,
Does Patmos abide.

Yet bountiful
In the needier house
Is she nonetheless.
And when out of shipwreck or in
Lament for his home
Or the departed friend,
One of the strangers
Draws near to her, she hears it with joy,
And her children,
The voices of the warm glade
And the rock-dwelling breezes
And the rocks too, they hear him, and lovingly
The echo rings out to the lament of the man.

So once
Did she foster the Beloved of God,
The Seer, who in blissful youth
Was gone with
The Son of the Most High, inseparable;
For the Storm Bearer loved
The simplicity of the disciple,
And the watchful man viewed well
The face of the god
As, at the mystery of the vine,
They sat together, at the hour of the banquet,
And quietly prescient in his great soul
The Lord spake death and the last love;
For never enough
Had he of words for telling of kindness
At that time, and gladdening,
When he saw it, the wrath of the world.
For all things are good. Therefore he died. Of that
There were much to be said. And the friends saw
How he gazed forth victorious,
The most joyful of all, at the last.

Yet they mourned, as now
It was grown evening, astounded,
For in their souls the men weighed
A mighty decision, but they loved
Life under the sun, and they would not leave
The face of the Lord and their homeland.
Inwrought was that
As fire in the iron, and at their side
Went the shadow of the Beloved.
Therefore he sent them
The Spirit, and the house trembled,
And the storm of God
Rolled far-thundering over their fateful heads,
Where brooding
Were gathered the heroes of death
Now as he, in departure,
Once more appeared before them.
For now was put out

The day of the sun, the kingly one,
And himself, divinely suffering,
Shattered the straight-rayed scepter,
For it shall come again
At the proper time. No good
Had it been later, cleaving abruptly
And truthless, the work of man, and it was joy
From now on
To dwell in loving night and maintain
Steadfast in simple eyes
Abysses of wisdom. And deep
On the mountains too
Living images flourish.

Yet it is dreadful how far and wide
God endlessly scatters the living.
Dreadful it is to leave
The face of dear friends and to wander
Far over the mountains alone,
When the Heavenly Spirit,
Known before in communion,
Was single in meaning; and though it was never foretold
 them,
Yet by their very
Hair did it seize them,
As, hastening away into the distance,
God of a sudden looked back, and conjuring
Him to remain, naming the evil,
Bounden henceforth as with golden cords,
They gave one another their hands.

But when there died
Him upon whom most beauty
Clung, so that a miracle
Was on his figure and the heavenly ones
Pointed to him, and when, eternally
A riddle to one another, they could not
Understand one another, who lived together
In remembrance; and not the sand only
And the meadows were taken away

And the temples uprooted; when the glory
Of the half-god and his people decays
And even the Most High
Turneth aside his countenance
Up above, so that nowhere
Aught immortal is any more to be seen
In the heavens or on
The green earth, what then is this?

It is the cast of the Sower, as he seizes
The wheat with his spade
And flings across to the clear grain,
Driving it over the threshing floor.
The husks fall at his feet,
But in the end cometh the corn.
And no evil it is if something
Is lost and the living sound
Fades from our speech,
For heavenly labor is like to our own.
The Highest would not have
All at one time.
So long as the pit bear iron,
And Etna glittering resin,
So I have riches
To fashion an image and see in the semblance
Christ as he had been.

But when one spurred himself on,
And sadly speaking on the way where I was weaponless,
Overpowered me, so that I marveled and an impostor
Would be moulding an image of God—
Visible in anger did I once
See the sovereigns of heaven. Not that I were
To become anything, but to learn.
Kindly they are, but most
Hateful to them as long as they reign
Is falsehood, as there dwells
Humanity then no more among men.
For they do not reign, rather Fate
Reigns more immortally,

And their work goes on of itself
And runs hasteningly to an end.
And when ascends higher
The heavenly pageant of triumph,
The exulting Son of the Most High,
Like to the sun itself, is named by the mighty

An emblem, and here is the staff
Of song signaling down,
For nothing is common. It awakens the dead
Who are not yet caught by the rawness of death.
But many shy eyes
Wait to behold the light. They would not
Blossom forth in the sharp radiance,
Though the golden bridle guideth their courage.
But when,
As from swelling eyebrows
Forgetful of the world,
Quietly shining strength falls
From the Holy Scriptures,
Rejoicing in grace
They yield themselves to calm vision.

And if the heavenly ones now,
As I believe, so love me,
How much more You,
For one thing I know,
That the will of the eternal Father
Lies much with you. Quiet is his sign
In the thunderous sky. And One stands beneath it
His life long. For Christ lives yet.
But the heroes, his sons,
All are come and the Holy Scriptures
From him, and the deeds of the earth
Have illumined the lightning till now,
A contest unwaning. But he is there. For his works
Are known to him from everlasting.

Too long, too long already
Has the glory of the Blessed been viewless.

For almost must they guide
 Our fingers for us, and basely
 A mighty force teareth our heart from us.
 For each of the Blessed demand sacrifice.
 Yet if one were passed over
 Ne'er did it bring about good.
 We have served the earth our mother
 And of late we have served
 The light of the sun
 Unwittingly, but the Father who rules over all
 Loves best that the constant Letter be fostered,
 And enduring existence
 Interpreted well. With this is accordant
 The song of my people.

R. F. C. HULL

PATMOS

Nah ist | Und schwer zu fassen der Gott. | Wo aber Gefahr ist,
 wächst | Das Rettende auch. | Im Finstern wohnen | Die Adler
 und furchtlos gehn | Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg
 | Auf leichtgebaute Brücken. | Drum, da gehäuft sind rings |
 Die Gipfel der Zeit, und die Liebsten | Nah wohnen, ermattend
 auf | Getrenntesten Bergen, | So gib unschuldig Wasser, | O Fit-
 tige gib uns, treuesten Sinns | Hinüberzugehn und wiederzukeh-
 ren.

So sprach ich, da entführte | Mich schneller, denn ich vermutet
 | Und weit, wohin ich nimmer | Zu kommen gedacht, ein Genius
 mich | Vom eigenen Haus. Es dämmerten | Im Zwielficht, da ich
 ging, | Der schattige Wald | Und die sehnstichtigen Bäche | Der
 Heimat; nimmer kannt ich die Länder; | Doch bald, in frischem
 Glanze, | Geheimnisvoll | Im goldenen Rauche, blühte | Schnell-
 aufgewachsen, | Mit Schritten der Sonne, | Mit tausend Gipfeln
 duftend,

Mir Asia auf, und geblendet sucht | Ich eines, das ich kennete,
 denn ungewohnt | War ich der breiten Gassen, wo herab | Vom
 Tmolus fährt | Der goldgeschmückte Pactol | Und Taurus steht
 und Messogis, | Und voll von Blumen der Garten, | Ein stilles
 Feuer; aber im Lichte | Blüht hoch der silberne Schnee; | Und
 Zeug unsterblichen Lebens | An unzugangbaren Wänden | Uralt
 der Efeu wächst, und getragen sind | Von lebenden Säulen, Ze-
 dern und Lorbeern | Die feierlichen, | Die göttlichgebauten Pa-
 läste.

Es rauschen aber um Asias Tore | Hinziehend da und dort | In

ungewisser Meeresebene | Der schattenlosen Strassen genug, |
 Doch kennt die Inseln der Schiffer. | Und da ich hörte, | Der nahe-
 gelegenen eine | Sei Patmos, | Verlangte mich sehr, | Dort ein-
 zukehren und dort | Der dunkeln Grotte zu nahn. | Denn nicht,
 wie Cypros, | Die quellenreiche, oder | Der anderen eine, | Wohnt
 herrlich Patmos,

Gastfreundlich aber ist | Im ärmeren Hause | Sie dennoch | Und
 wenn vom Schiffbruch oder klagend | Um die Heimat oder | Den
 abgeschiedenen Freund | Ihr nahet einer | Der Fremden, hört sie
 es gern, und ihre Kinder | Die Stimmen des heissen Hains, | Und
 wo der Sand fällt und sich spaltet | Des Feldes Fläche, die Laute
 | Sie hören ihn und liebend tönt | Es wider von den Klagen des
 Manns. So pflegte | Sie einst des gottgeliebten, | Des Sehers, der
 in seliger Jugend war

Gegangen mit | Dem Sohne des Höchsten, unzertrennlich, denn
 | Es liebte der Gewittertragende die Einfalt | Des Jüngers und es
 sahe der achtsame Mann | Das Angesicht des Gottes genau, | Da,
 beim Geheimnisse des Weinstocks, sie | Zusammensassen, zu der
 Stunde des Gastmahls, | Und in der grossen Seele, ruhigahnend
 den Tod | Aussprach der Herr und die letzte Liebe, denn nie ge-
 nug | Hatt' er von Güte zu sagen | Der Worte, damals, und zu
 erheitern, da | Ers sahe, das Zürnen der Welt. | Denn alles ist gut.
 Drauf starb er. Vieles wäre | Zu sagen davon. Und es sahn ihn,
 wie er siegend blickte | Den Freudigsten die Freunde noch zu-
 letzt,

Doch trauerten sie, da nun | Es Abend worden, erstaunt, | Denn
 Grossentschiedenes hatten in der Seele | Die Männer, aber sie
 liebten unter der Sonne | Das Leben und lassen wollten sie nicht
 | Vom Angesichte des Herrn | Und der Heimat. Eingetrieben war, |
 Wie Feuer im Eisen, das, und ihnen ging | Zur Seite der Schatte
 des Lieben. | Drum sandt er ihnen | Den Geist, und freilich bebte
 | Das Haus und die Wetter Gottes rollten | Ferndonnernd über |
 Die ahnenden Häupter, da, schwersinnend | Versammelt waren
 die Todeshelden,

Itzt, da er scheidend | Noch einmal ihnen erschien. | Den itzt
 erlosch der Sonne Tag | Der königliche und zerbrach | Den ge-
 radestrahenden, | Den Zepter, göttlichsiehend, von selbst, | Denn
 wiederkommen sollt es | Zu rechter Zeit. Nicht wär es gut | Ge-
 wesen, später, und schroffabbrechend, untreu, | Der Menschen
 Werk, und Freude war es | Von nun an, | Zu wohnen in liebender
 Nacht und bewahren | In einfältigen Augen, unverwandt | Ab-
 gründe der Weisheit. Und es grünen | Tief an den Bergen auch
 lebendige Bilder.

Doch furchtbar ist, wie da und dort | Unendlich hin zerstreut
 das Lebende Gott. | Denn schon das Angesicht | Der teuern
 Freunde zu lassen | Und fernhin über die Berge zu gehn | Allein,
 wo zweifach | Erkannt, einstimmig | War himmlischer Geist; und
 nicht geweissagt war es, sondern | Die Locken ergriff es, gegen-

wärtig, | Wenn ihnen plötzlich | Ferneilend zurückblickte | Der
Gott und schwörend, | Damit er halte, wie an Seilen golden | Ge-
bunden hinfort | Das Böse nennend, sie die Hände sich reichten—

Wenn aber stirbt alsdenn | An dem am meisten | Die Schön-
heit hing, dass an der Gestalt | Ein Wunder war und die Himm-
lischen gedeutet | Auf ihn, und wenn, ein Rätsel ewig füreinander
| Sie sich nicht fassen können | Einander, die zusammenlebten |
Im Gedächtnis, und nicht den Sand nur oder | Die Weiden es hin-
wegnimmt und die Tempel | Ergreift, wenn die Ehre | Des Halb-
gotts und der Seinen | Verweht und selber sein Angesicht | Der
Höchste wendet | Darob, dass nirgend ein | Unsterbliches mehr
am Himmel zu sehn ist oder | Auf grüner Erde, was ist dies?

Es ist der Wurf des Säemanns, wenn er fasst | Mit der Schaufel
den Weizen, | Und wirft, dem Klaren zu, ihn schwingend über die
Tenne. | Ihm fällt die Schale vor den Füßen, aber | Ans Ende
kommt das Korn. | Und nicht ein Übel ist, wenn einiges | Ver-
loren gehet und von der Rede | Verhallet der lebendige Laut, |
Denn göttliches Werk auch gleichet dem unsern. | Nicht alles will
der Höchste zumal. | Zwar Eisen trägt der Schacht, | Und glü-
hende Harze der Ätna, | So hätt ich Reichtum, | Ein Bild zu bil-
den, und ähnlich | Zu schau'n, wie er gewesen, den Christ,

Wenn aber einer spornte sich selbst, | Und traurig redend, un-
terweges, da ich wehrlos wäre, | Mich überfele, dass ich staunt
und von dem Gotte | Das Bild nachahmen möchte ein Knecht— |
Im Zorne sichtbar sah' ich einmal | Des Himmels Herrn, nicht,
dass ich sein sollt etwas, sondern | Zu lernen. Gütig sind sie, ihr
Verhasstestes aber ist, | Solange sie herrschen, das Falsche, und
es gilt | Dann Menschliches unter Menschen nicht mehr. | Denn
sie nicht walten, es waltet aber | Unsterblicher Schicksal und es
wandelt ihr Werk | Von selbst und eilend geht es zu Ende. | Wenn
nämlich höher gehet himmlischer | Triumphgang, wird genennet,
der Sonne gleich | Von Starken der frohlockende Sohn des Höch-
sten,

Ein Losungszeichen, und hier ist der Stab | Des Gesanges,
niederwinkend, | Denn nichts ist gemein. Die Toten wecket | Er
auf, die noch gefangen nicht | Vom Rohen sind. Es warten aber |
Der scheuen Augen viele | Zu schauen das Licht. Nicht wollen |
Am scharfen Strahle sie blühen, | Wiewohl den Mut der goldene
Zaum hält. | Wenn aber, als | Von schwellenden Augenbraunen
| Der Welt vergessen | Stilleuchtende Kraft aus heiliger Schrift
fällt, mögen | Der Gnade sich freuend, sie | Am stillen Blicke sich
üben.

Und wenn die Himmlischen jetzt | So, wie ich glaube, mich
lieben | Wie viel mehr Dich, | Denn Eines weiss ich, | Dass näm-
lich der Wille | Des ewigen Vaters viel | Dir gilt. Still ist sein Zei-
chen | Am donnernden Himmel. Und Einer stehet darunter | Sein
Leben lang. Denn noch lebt Christus. | Es sind aber die Helden,
seine Söhne | Gekommen all und heilige Schriften | Von ihm, und

den Blitz erklären | Die Taten der Erde bis itzt, | Ein Wettlauf unaufhaltsam. Er ist aber dabei. Denn seine Werke sind | Ihm alle bewusst von jeher.

Zu lang, zu lang schon ist | Die Ehre der Himmlischen unsichtbar. | Denn fast die Finger müssen sie | Uns führen und schmähtlich | Entreisst das Herz uns eine Gewalt. | Denn Opfer will der Himmlischen jedes, | Wenn aber eines versäumt ward, | Nie hat es Gutes gebracht. | Wir haben gedienet der Mutter Erd | Und haben jüngst dem Sonnenlichte gedient, | Unwissend, der Vater aber liebt, | Der über allen waltet, | Am meisten, dass gepflegt werde | Der feste Buchstab, und bestehendes gut | Gedeutet. Dem folgt deutscher Gesang.

RIPENED THE FRUIT . . .

Ripened the fruit, in fire cast, baked
And tried on the earth, and it is the law
That all go back into it, like snakes,
Prophetic, dreaming on
The hills of the heavens. And there is so much
Like a burden
Of logs on the shoulders
That has to be borne. Though the roads
Are not right. For discrepant,
As horses, go the tethered
Elements and the immemorial
Laws of the earth. And ever
A longing strains after the fetterless. But there is so much
That has to be borne. And one must be true.
Let us look not before, though,
Nor after. May we be rocked, rather, as
A boat is cradled at sea.

KATE FLORES

REIF SIND, IN FEUER GETAUCHT...

Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet | Die Frücht und auf der Erde geprüft und ein Gesez ist | Dass alles hineingeht, Schlangen gleich, | Prophetisch, träumend auf | Den Hügeln des Himmels. Und vieles | Wie auf den Schultern eine | Last von Scheitern ist |

Zu behalten. Aber böß sind | Die Pfade. Nemlich unrecht, | Wie
 Rosse, gehn die gefangenen | Element' und alten | Geseze der
 Erd. Und immer | Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Vieles
 aber ist | Zu behalten. Und Noth die Treue. | Vorwärts aber und
 rükwärts wollen wir | Nicht sehn. Uns wiegen lassen, wie | Auf
 schwankem Kahne der See.

CELEBRATION OF PEACE

With heavenly, with quietly resounding,
 Voices calmly wending filled
 And aired is the ancient
 Bliss-wont hall; fragrant above green carpets floats
 The happy cloud, stand gleaming wide,
 Of ripest fruit abundant, and of golden-wreathed bowls,
 Well meted out, resplendent rows
 Uprising here and there aside of the
 Smoothed ground, the tables.
 For, coming from afar
 Hither, at eventide,
 Loving guests have bid themselves.

Dawn fills my eyes. Well-nigh I deem
 This celebration's prince, Him, to behold
 That smiles upon a day's great labor:
 Although you will deny your strangeness
 And, wearied by your glorious course,
 Cast down your eyes, forgotten, softly shaded,
 And will take on a friendly shape, O Widely Known,
 Yet bends the knees your awe. Nothing outstrips you;
 But this I know: of mortal you came not.
 Wisdom may show me many a thing, but
 Where a god enters as well
 A more luminous day will break.

Yet not unheralded he comes:
 And he whom neither flame nor flood deterred
 Need not be vainly startled by this stillness, now
 That neither man nor spirit yields to order.
 But now begins their knowing of the work

In preparation long, from morning to night,
For, muted in the depths, roars unendingly
The thunderer's echo, millennial floods,
Downstream to sleep, at the sounding of peace.
But, days endeared of innocence, you also bring
Today, O loved ones, the celebration, and
The spirit blossoms in this quiet round;
And hasten forth I must, although,
O friends, my locks are gray, an eternal youth
Preparing the wreaths for the feast.

And many a one I would gladly ask; but you,
Concerned, stern but friendly, for mankind, who
Far off beneath Syrian palms,
Close by that city, would sit by the well:
The corn fields rustled, quietly the cool
Air breathed in the shade of the sacred mountains.
So did loving friends shade you,
Like faithful clouds tempering
Your rays cast toward man.
Alas! A mortal doom, amidst your words, was to fold
A darker shade around you, dreadful fate. So transient
Is what Heaven proffers; but not in vain therefore,

For but lightly a god will touch, knowing
What are our limits, the human abode,
Nor can we reckon the moment.
Then, too, license may walk unleashed,
Blasphemers shall reach the holy spot
From distant parts, exercising their frenzy
To strike at a fate; yet gratitude
Does not come straight in the wake of divine gifts:
It must be won through ordeal.
Had not the giver been thrifty always,
Surely the sacred treasures of our hearth
Would have turned all to destruction.

Even so, much was granted us from above.
Fire we received,
And the shores, and the floods of the sea.

More intimate than men
Do those stranger powers approach us.
Before your eyes the stars
Teach you, who shall never become their equal.
Of the eternally living, however,
Whence joy flows, and song,
One came, a son, valiantly calm,
And now we behold him,
Knowing his father, now
That, to hold his celebration,
The high Spirit of the World
Has descended toward us.

Too great he was to be the lord of ages;
Too far his realm to be ever exhausted.
Even so, one day a god may choose labor
To be like the mortals, sharing their fate.
For it is decreed that all shall recognize each other,
And language hold sway once silence has returned.
Yet where the Spirit liveth we venture forth,
Contending for the best. Thus I judge it best
—When the painter has at last achieved his likeness
And stepped, masterful, from his workshop, lord of love
only—
That equity reign
All the way from earth to heaven.

Man has experienced much since the dawn,
Ever since speech began, and mutual notice;
But song follows apace.
And the vision of time, divinely unfolding,
Sign of the Spirit, lies before us, bonds of alliance
Fastening his might to the powers of nature.
Not him alone, but the unborn generations
This token proves: just as in plants
Mother Earth, and air, and light will join together.
Yet as a final token, O holy powers,
This very day of celebration testifies
For you, a mark of love.

The All-Gatherer lacks not where (though yet unmanifest
In miracle, in thunders yet unseen)
In song among each other hospitably,
Through hymns confirmed, in holy number
And whatever manner, the enchanted
Are all assembled, each with his beloved
Close to his heart; and thus I bade,
To share our ready meal, a guest,
You, unforgettable one, at time's decline,
Our celebration's youthful prince. No sooner will
This race lie down until
You, promised ones, each single one
Of you, immortal beings, to pronounce
Your heaven's bounties, have arrived
In our house.

Fragrant breezes
Are your herald,
The steaming downs announce you
And the ground, still resounding with tempests.
Now the cheek is refreshed with hope
And in front of the opened house
The mother sits with her child,
Regarding this utter peace,
And fewer seem the agonies.
A harbinger has caught the soul,
A promise sent, of golden light,
Keeping the aged from dying.

Well wrought from above are
The saviors of life,
And labors banned.
For all is pleasing now,
But most of all
Simplicity: for the vainly sought,
The golden fruit,
In shaking storms
Cast off the ancient tree,

To be, dearest treasure, shielded
 With tender weapons by the holy fate:
 This, nothing else, is the shape of gods.

You grieved, O Mother, like
 The lioness when, Nature,
 You lost your children.
 Too eagerly loving, you suffered their loss,
 When robbed of them by a foe
 Whom you almost took for your own son,
 A satyr mingling with gods.
 Thus you did much of your building
 And buried many a thing,
 For you are hated by those whom
 You, powerful beyond time,
 Had drawn forth into light.
 Now you know and, knowing, relax:
 For gladly rests down below,
 So it may ripen, the anxiously caring world.

FRANCIS GOLFFING AND KURT OPITZ

FRIEDENSFEIER

Der himmlischen, still wiederklingenden, | Der ruhigwandelnden
 Töne voll, | Und gelüftet ist der altgebaute, | Seeliggewohnte
 Saal; um grüne Teppiche duftet | Die Freudenwolk' und weithin
 glänzend stehn. | Gereiftester Früchte voll und goldbekränzter
 Kelche, | Wohlangeordnet, eine prächtige Reihe, | Zur Seite da
 und dort aufsteigend über dem | Geebneten Boden die Tische. |
 Denn ferne kommend haben | Hieher, zur Abendstunde, | Sich
 liebende Gäste beschieden.

Und dämmernden Auges denk' ich schon, | Vom ersten Tag-
 werk lächelnd, | Ihn selbst zu sehn, den Fürsten des Fests. | Doch
 wenn du schon dein Ausland gern verläugnest, | Und als vom
 langen Heldenzuge müd, | Dein Auge senkst, vergessen, leicht-
 beschattet, | Und Freundesgestalt annimmst, du Allbekannter,
 doch | Beugt fast die Knie das Hohe. Nichts vor dir, | Nur Eines
 weiss ich, Sterbliches bist du nicht. | Ein Weiser mag mir manches
 erhellen; wo aber | Ein Gott auch noch erscheint, | Da ist doch
 andere Klarheit.

Von heute aber nicht, nicht unverkündet ist er; | Und einer,
 der nicht Fluth noch Flamme gescheuet, | Erstaunet, da es stille
 worden, umsonst nicht, jetzt, | Da Herrschaft nirgends ist zu sehn

bei Geistern und Menschen. | Das ist, sie hören das Werk, | Längst vorbereitend, von Morgen nach Abend, jetzt erst, | Denn unermesslich brausst, in der Tiefe verhallend, | Des Donnerers Echo, das tausendjährige Wetter, | Zu schlafen, übertönt von Friedenslauten, hinunter. | Ihr aber, theuergewordne, o ihr Tage der Unschuld, | Ihr bringt auch heute das Fest, ihr Lieben! und es blüht | Rings abendlich der Geist in dieser Stille; | Und rathen muss ich, und wäre silbergrau | die Loke, o ihr Freunde! | Für Kränze zu sorgen und Mahl, jetzt ewigen Jünglingen ähnlich.

Und manchen möcht' ich laden, aber o du, | Der freundlicherst den Menschen zugethan, | Dort unter syrischer Palme, | Wo nahe lag die Stadt, am Brunnen gerne war; Das Kornfeld rauschte rings, still athmete die Kühlung | Vom Schatten des geweihten Gebirges; | Und die lieben Freunde, das treue Gewölk, | Umschatteten dich auch, damit der heilighühne | Durch Wildniss mild dein Straal zu Menschen kam, o Jüngling! | Ach' aber dunkler umschattete, mitten im Wort, dich | Furchtbarentscheidend ein tödtlich Verhängnis. So ist schnell | Vergänglich alles Himmlische; aber umsonst nicht;

Denn schonend rührt des Maases allzeit kundig | Nur einen Augenblick die Wohnungen der Menschen | Ein Gott an, unversehn, und keiner weiss es, wenn? | Auch darf alsdann das Freche drüber gehn | Und kommen muss zum heiligen Ort das Wilde | Von Enden fern, übt rauhbetastend den Wahn, | Und trift daran ein Schicksal, aber Dank, | Nie folgt der gleich hernach dem gottgegebenen Geschenke; | Tiefprüfend ist es zu fassen. | Auch wär' uns, sparte der Gebende nicht | Schon längst vom Segen des Heerds | Uns Gipfel und Boden entzündet.

Des Göttlichen aber empfiengen wir | Doch viel. Es ward die Flamm' uns | In die Hände gegeben, und Ufer und Meersfluth. | Viel mehr, denn menschlicher Weise | Sind jene mit uns, die fremden Kräfte, vertrauet. | Und es lehret Gestirn dich, das | Vor Augen dir ist, doch nimmier kannst du ihm gleichen. | Vom Alllebendigen aber, von dem | Viel Freuden sind und Gesänge, | Ist einer ein Sohn, ein Ruhigmächtiger ist er, | Und nun erkennen wir ihn, | Nun, da wir kennen den Vater | Und Feiertage zu halten | Der Hohe, der Geist | Der Welt sich zu Menschen geneigt hat.

Denn längst war der zum Herrn der Zeit zu gross | Und weit aus reichte sein Feld; wann hats ihn aber erschöpft? | Einmal mag aber ein Gott auch Tagewerk erwählen, | Gleich sterblichen und theilen alles Schicksal. | Schicksalgesetz ist diss, dass alle sich erfahren, | Dass, wenn die Stille kehrt, auch eine Sprache sei. | Wo aber wirkt der Geist, sind auch wir mit, und streiten, | Was wohl das Beste sei. So dünkt mir jezt das Beste, | Wenn nun vollendet sein Bild und fertig ist der Meister, | Und selbst verkört davon aus seiner Werkstatt tritt, | Der stille Gott der Zeit und nur der Liebe Gesez | Das schönausgleichende gilt von hier an bis zum Himmel.

Viel hat von Morgen an, | Seit ein Gespräch wir sind und hören
voneinander, | Erfahren der Mensch; bald sind aber Gesang. |
Und das Zeitbild, das der grosse Geist entfaltet, | Ein Zeichen
liegt vor uns, das zwischen ihm und andern | Ein Bündnis zwi-
schen ihm und andern Mächten ist. | Nicht er allein, die Uner-
zeugten, Ew'gen | Sind kennbar alle daran, gleichwie auch an den
Pflanzen | Zuletzt ist aber doch, ihr heiligen Mächte, für euch |
Das Liebeszeichen, das Zeugnis | Dass ihrs noch seiet, der Festtag.

Der Allversammelnde, wo Himmlische nicht | Im Wunder offen-
bar, noch ungesehn im Wetter, | Wo aber bei Gesang gastfreund-
lich untereinander | In Chören gegenwärtig, eine heilige Zahl |
Die Seeligen in jeglicher Weise | Beisammen sind, und ihr Ge-
liebtestes auch, | An dem sie hängen, nicht fehlt; denn darum rief
ich | Zum Gastmahl, das bereitet ist, | Dich, Unvergesslicher, dich,
zum Abend des Festes; und eher legt | Sich schlafen unser Ge-
schlecht nicht, | Bis ihr Verheissenen all, | All ihr Unsterblichen,
uns | Von eurem Himmel zu sagen, | Da seid in unserem Hausse.

Leichtathmende Lüfte | Verkünden euch schon, | Euch kündet
das rauschende Thal | Und der Boden, der vom Wetter noch
dröhnet, | Doch Hoffnung röthet die Wangen, | Und vor der
Thüre des Hauses | Sitzt Mutter und Kind, | Und schauet den
Frieden | Und wenige scheinen zu sterben | Es hält ein Ahnen
die Seele, | Vom goldnen Lichte gesendet, | Hält ein Versprechen
die Ältesten auf.

Wohl sind die Würze des Lebens, | Von oben bereitet und auch
| Hinausgeführt, die Mühen. | Denn Alles gefällt jezt, | Ein-
fältiges aber | Am meisten, denn die langgesuchte, | Die goldne
Frucht, | Uraltem Stamm | In schütternden Stürmen entfallen, |
Dann aber, als liebstes Gut, vom heiligen Schicksal selbst, | Mit
zärtlichen Waffen umschützt, | Die Gestalt der Himmlischen ist es.

Wie die Löwin hast du geklagt, | O Mutter, da du sie, | Natur,
die Kinder verloren. | Denn es stahl sie, Allzuliebende, dir | Dein
Feind, da du ihn fast | Wie die eigenen Söhne genommen, | Und
Satyrn die Götter gesellt hast. | So hast du manches gebaut, | Und
manches begraben, | Denn es hasst dich, was | Du, vor der Zeit |
Allkräftige, zum Lichte gezogen. | Nun kennest, nun lässest du
diss; | Denn gerne fühllos ruht, | Bis dass es reift, furchtsam-
geschäftiges drunten.

LIFE'S WAYS ARE DEVIOUS

Life's ways are devious,
Like paths they are, and like the mountain ranges' ends,
What here we are, far off a god amends
With harmonies, everlasting recompense, and peace.

KATE FLORES

DIE LINIEN DES LEBENS

Die Linien des Lebens sind verschieden | Wie Wege sind, und
wie der Berge Grenzen. | Was hier wir sind, kann dort ein Gott
ergänzen | Mit Harmonien und ewigem Lohn und Frieden.

Novalis

1772–1801

NOVALIS

Pen name of Friedrich Frhr. von Hardenberg

1772-1801

Born in Mansfeld, in Oberwiederstedt, Saxony, of pious Moravian parents, Novalis grew up in a strictly religious environment, reading early the mystic writings of Jacob Böhme. For a while, especially during his sojourn in Jena, he was subjected to Schiller's influence. In Leipzig (1791) he met Friedrich Schlegel and became deeply attached to him and his new ideas. After his graduation from the Wittenberg law school (1794), he moved to Tennstedt, in Thuringia, to train for a public post and met there in 1794 the thirteen-year-old Sophie von Kühn with whom he fell in love. At her death (1797) the poet was unconsolable, and out of his grief sprang his *Hymns to the Night* in which he expressed a mystical death wish, granted soon thereafter: he died of consumption in 1801, when scarcely twenty-nine. In addition to the *Hymns*, considered a landmark in the history of German poetry, Novalis wrote two lyrical novels—*The Novices of Sais* and *Henry of Ofterdingen*, wherein the symbolic "blue flower" of the Romantics first blossomed—an essay, "Christianity or Europe," in which he glorified the medieval spirit, and finally his *Spiritual Songs*, inspired by the rituals and festivals of the church and praising the Virgin Mary as the great symbol of the Infinite.

WHEN NUMBERS, FIGURES, NO MORE HOLD THE KEY . . .

When numbers, figures, no more hold the key
To solve the living creatures' mystery,
When those who kiss and sing have knowledge more
Than all the deeply learned scholars' store,
And when the world to freer life returns
And just to be itself no longer spurns,
When light and shade again unite
To give true clearness to our sight,
And when in poesy and faërie
Men read the world's eternal story,
Then will a secret word oblige to flee
All of this mad perversity.

MABEL COTTERELL

WENN NICHT MEHR ZAHLEN UND FIGUREN...

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren | Sind Schlüssel aller
Kreaturen, | Wenn die, so singen oder küssen, | Mehr als die Tief-
gelehrten wissen, | Wenn sich die Welt ins freie Leben, | Und in
die Welt wird zurückbegeben, | Wenn dann sich wieder Licht
und Schatten | Zu echter Klarheit wieder gatten, | Und man in
Märchen und Gedichten | Erkennt die wahren Weltgeschichten, |
Dann fliegt vor *einem* geheimen Wort | Das ganze verkehrte
Wesen fort.

HYMNS TO THE NIGHT

I

What living being,
Gifted with feeling,
Bestows not his love
On the all-joyful light?
Loves it before
All of the wonders

Spread out before him
Through regions of space—
Light undulating,
Color-filled, raying
Its mild omnipresence
By day?
As life's inmost soul
It is breathed
By the giant world
Of restless stars
Who swim in its blue ocean,
By the sparkling stone,
The peaceful plant,
By the creatures'
Many-fashioned
Ever-moving life.
It is breathed by the clouds
Many-hued, by the zephyrs,
And, above all,
By the glorious strangers,
With the thoughtful eyes,
The swinging gait,
And the sounding lips.
As a king
It summons each power
Of terrestrial nature
To numberless changes,
And alone doth its presence
Reveal the full splendor
Of earth.
Downward wend I my way
To Night, holy, inexpressible,
Secret-filled—
Far away lies the world,
Sunk in deep vault;
How dreary, forlorn her abode!
Deep melancholy
Stirs in the chords of the breast,
Far-off memories,
Wishes of youth,

Dreams of childhood,
Short-lived joys and vain hopes
Of the long-endured life
Come in gray garments,
Like evening mists
After sunset.
Far off lies the world
With its motley of pleasures.
Elsewhere doth the light
Pitch its airy encampment.
What if it never returned
To its faithful children,
To its gardens
In its glorious house?
Yet what flows so cool,
So refreshing,
So full of hid tidings
To our hearts,
And absorbs the soft air
Of melancholy?
Hast thou too
A human heart,
O dark Night?
What holdest thou
Under thy mantle
Which steals unseen
Upon my soul,
Giving it strength?
Thou seemest but fearful—
Precious balm
Drops from thy hand,
From the bundle of poppies.
In sweet intoxication
Thou unfoldest the soul's heavy wings,
And givest us joys
Dark, inexpressible,
Secret as thou,
Joys which are promise of heaven.
How poor and childish
Meseemeth the light

With its varied affairs.
How joyful and bless'd
The departure of day.
It is but because
Night withdraws those who serve thee
That thou sowest
In the wide realms of space
Shining spheres,
To proclaim in the times of thine absence
Thine omnipotence,
Thy returning again.
More heavenly than those flashing stars
In those wide spaces,
Seem to us the infinite eyes
Which the Night
In us opens.
Farther see they
Than the palest
Of that numberless host.
Unneedful of light,
They look through the depths
Of a love-enfilled heart
Which fills with unspeakable joy
A loftier space.
Praise to the world's Queen!
To the lofty proclaimer
Of holy world,
To the nurturer
Of blissful love.
Thou comest, Beloved . . .
The Night is here—
Rapt away is my soul—
Finished the earthly way,
Once more art thou mine.
I gaze into the depths of thy dark eyes,
See naught but love and blissfulness therein;
We sink upon Night's altar,
Softest couch—
The veil is shed,
And kindled by the warm impress

There glows
The pure flame
Of the sweet sacrifice.

II

Must ever the morning return?
Endeth never the thralldom of earth?
Unhallowed affairs swallow up
The heavenly coming of Night?
Will never love's offering burn
Eternal and hid?
To the light was appointed its time,
A time to its watching—
But timeless the rule of the Night;
Without end the duration of sleep.
Holy Sleep!
Bless not too seldom
Night's consecrated ones—
In this earth's daily round.
Only the foolish mistake thee
And know of no sleep
But the shadows,
Which thou in compassion
Castest upon us
In that twilight
Of the true Night.
They feel thee not
In the golden flood of the grape,
In the almond tree's
Magic oil,
In the brown juice of the poppy.
They know not
It is thou
That hoverest over the breast
Of the tender maiden,
And makest her bosom a heaven—
They guess not
That out of old histories
Thou comest to meet us,

Opening paradise,
And bearest the key
To the dwellings of the bless'd:
A silent messenger
Of infinite mysteries.

III

Once, as I shed bitter tears, as my hope, dissolved in pain, melted away, and I stood lonely on the barren mound which in its dark, narrow compass hid all that formed my life—lonely as none other had ever been, moved by unspeakable anguish, bereft of strength, no thought but of grief—as I looked round for succor—could go neither forward nor back, and clung to the fleeing, extinguished life with unending longing—there came out of blue distances a twilight shower from the heights of my former bliss; and in one moment burst the bonds of birth, the fetters of light. Away fled the glory of earth and my tears therewith. Melancholy flowed into a new unfathomable world; thou, O inspiration of night, slumber of heaven, camest o'er me. All that lay round me softly arose, and above it hovered my unbound, newly born spirit. As a dust cloud became the mound; through the cloud I beheld the glorified features of the Beloved. In her eyes rested eternity. I grasped her hands and my tears became a sparkling indestructible cord. Thousands of years drew away down into the distance as a thunderstorm. On her neck I wept enchanted tears for the new life. That was the first dream in thee. It passed, but its image remained—the eternal, unshakable belief in the heaven of night, and its sun, the Beloved.

IV

Now know I when the last morning will be—when the light will no longer scare away love and the night, when slumber will be eternal and only one inexhaustible dream. Heavenly weariness deserts me now no more. Long and toilsome was the way to the Holy Sepulchre, and the Cross was heavy. He whose lips have once been moistened by the

crystal wave which, unseen by common sight, has its source in the dark womb of the mound at whose foot breaks the earthly tide, he who has stood above upon this boundary of the world, and has looked across into the new land, into the dwelling place of the night—he, of a truth, turns not back to the affairs of the world in the land where light holds sway, and eternal unrest makes its home. Up above he builds himself tabernacles, dwellings of peace, he longs and loves, gazes across, until the most welcome of all hours draws him down into the wells of the fount. All that is earthly floats on the surface, and is washed down from the heights; but what has become holy through contact of love runs released into hidden ways in yonder realm, where cloudlike it mingles with the slumber-wrapped loved ones.

Still thou awakest
The weary to work,
O cheerful Light—
Thou inspirest me with joyful life.
But thou allurest me not
From remembering
That moss-grown monument.
Willingly will I
Bestir busy hands,
Look on all sides
Where thou needest me,
And praise the full pomp
Of thy splendor;
Unwearied, pursue
The beautiful sequence
Of thine artistry's work;
Glad will I watch
The course fraught with meaning
Of thy mighty,
Shining clock;
Fathom the symmetry
Of the forces
And the laws
Of the magic-play
Of numberless spaces,

And their times.
But true to the Night
And her daughter,
Creative Love,
Rests my innermost heart.
Canst thou show me
An ever-true heart?
Has thy sun
Friendly eyes
Which know me?
Do thy stars grasp
My longing hand
And give me in turn
A tender pressure?
Hast thou bedecked her
With color
And light outline?
Or was it she
Who gave to thine adornment
Higher and lovelier meaning?
What delight
And what pleasures
Offers thy life
Which outweigh
The enchantments of death?
Doth not all that inspires us
Bear the color of night?
She beareth thee as a mother,
And to her thou dost owe
All of thy splendor.
Thou wouldst vanish
Into thyself,
Thou wouldst dissolve
Into endless space
Did she not hold thee—
Not bind thee,
So that thou grewest warm,
And flaming
Begottest the world.
Verily I was, ere thou wert.

With my race
The mother dispatched me
To dwell in thy world,
Make it holy
With love;
To bestow
Human meaning
On thy creations.
Not yet have they ripened,
Those thoughts of the gods.
As yet are the traces but few
In our age.
One day thy clock will depict
The ending of time,
When thou wilt become
As one of us,
And full of longing,
Melt away and die.
Within me I feel
The busy affairs
Draw to an end;
Heavenly freedom,
Blessed return.
I discern thy removal
In wild grief
From our home,
Thy resistance
To the glorious
Ancient heaven.
In vain is thy fury,
Thy raging.
Indestructible
Stands the Cross,
Triumphant banner
Of our race.
I wander across
And every pain
Will turn to a pricking
Of joy again.

But yet a short while
And free am I,
O'ercome with the love
In my breast to lie.
Unending life
Comes over me,
And I look from above
Down below upon thee.
Thy brightness fades
On that little hill,
A shade is bringing
The chaplet cool.
Oh, drink, Beloved,
Of me drink deep,
That soon I be wrapped
In eternal sleep.
I feel death's encroaching,
Youth-giving wave,
And wait through life's stresses
Full stalwart and brave.

v

Over the widespread race
Of man
There formerly ruled
An iron destiny,
With silent might.
A dark and heavy band
Lay round their
Anxious souls.
Infinite was the earth,
Abode of the gods
And their home.
Rich in treasures
And glorious wonders.
Since eternity
Stood her mysterious frame.
Over the blue hills

Of the morning,
In the holy womb
Of the sea,
Dwelt the sun,
The all-kindling
Living light.
An ancient giant
Supported the blissful world.
Fast under mountains
Lay the primeval sons
Of the Earth Mother—
Powerless
In their destructive rage
'Gainst the new
Glorious race of gods,
And the befriended
Joyful mankind.
The dark blue depths
Of the sea
Was the womb of a goddess.
Heavenly hosts
Dwelt in joyful delight
In the grottoes of crystal—
Trees and brooks,
Blossoms and beasts
Had human sense;
Sweeter tasted the wine,
For a god in youthful bloom
Gave it to man.
The full sheaves
Of golden corn
Were divinely bestowed;
The rapturous joys of love
A sacred service
To heavenly beauty.
Thus was life
An eternal festival
Of gods and men.
And all races

Childlike revered
The tender, precious flame
As the highest in the world.
Only there was one thought

Which frightful to the festive tables trod,
And in wild panic fear all hearts enveiled.
Here words of counsel even failed each god,
Which with sweet comfort could their hearts have filled;
Mysterious was this monster's dreadful road,
Whose rage no gift, no anxious prayer availed—
For it was Death, who this gay banquet scene
Broke up in pain and tears and anguish keen.

Forever now from all things separated
Which here do stir the heart in sweet delight—
From loved ones parted, whom, down here, belated,
Vain longings and an endless grief incite—
Dull dream the lot to which the dead seemed fated,
Unconscious struggling deemed their dreary plight.
Broken and shattered was the wave of pleasure
Upon the rock of misery without measure.

With daring mind, and lofty feeling's zest,
Did man embellish that grim mask unkind,
A pale wan youth puts out the light to rest,
Soft is the end, as harp strings touched by wind,
And memory melts in shadow-flood at last:
Thus poets eased the need of troubled mind.
Yet still unfathomed stayed eternal night,
The solemn symbol of a far-off might.

To its end inclined
The ancient world.
The happy garden
Of the youthful race
Withered away;
Out into freer spaces
Strove the full-grown,
Unchildlike mankind.

Vanished were the gods;
Lonely and lifeless
Stood Nature,
Robbed of her soul
By strict number
And iron chains.
Laws arose,
And in ideas
As in dust and air
Fell to pieces
The measureless prime
Of the thousandfold life.
Fled away
Were all-powerful faith
And fantasy,
All-transforming,
All-uniting,
Heavenly comrade.
Unfriendly blew
A cold north wind
Over the frozen plains,
And the wonderland home
Passed away in the ether.
The infinite distance
Of heaven
Was filled with shining worlds.
Into a deeper sanctuary,
Into the mind's higher realms,
Drew the soul of the world
With her powers,
There to reign
Till the new day
Should break,
The loftier world-glory.
No longer was light
The abode of the gods,
And a heavenly token—
Around them they drew
The curtain of night.
And night became

The fruitful womb
Of revelations.
In the midst of mankind,
In a folk
Despised above all,
Too soon grown ripe,
And proudly estranged
From the blessed innocence
Of youth,
There appeared the new world
With countenance
Ne'er before seen—
In the poverty
Of miraculous hut,
A Son of the first Virgin
And Mother,—
Immortal fruit
Of mystery-filled embrace.
Before all others
Did the eastern wisdom,
Rich flowering, full of foreseeing,
Know the approach
Of the new age.
A star pointed the way
To the King's humble cradle.
In the name of the far future
They paid him homage,
With the splendor and perfumes
Of the highest wonders of nature.
Unfolded the heavenly heart
In solitude
To a glowing bosom of love,
Turned toward
The Father's lofty countenance,
And resting on the holy foreboding breast
Of the gracious earnest Mother.
With worshipping ardor
The prophetic eye
Of the blossoming child
Looked into future times,

Upon his beloved ones,
Branches of his godly stem,
Giving no heed to his days
Of earthly destiny.
Soon the most childlike natures,
Wondrously gripped
By the almighty love,
Gathered around him.
A strange new life
Flowered forth
In his presence—
Inexhaustible words,
Most joyful of tidings,
Fell like sparks
Of divine spirit
From his gracious lips.
From far coasts,
Born under serene skies
Of Hellas
Came a singer
To Palestine
And surrendered his heart
To the miraculous child:

Thou art that youthful form our tombs display
Standing above them, deep in contemplation,
Consoling emblem in our darkest day
Of higher manhood's joyful new foundation.
What once had sunk us down, to grief a prey,
Now draws us thence with longing's sweet elation.
In Death was germ of life eternal found,
Thyself art Death, and first doth make us sound.

The singer passed
All full of joy
To Hindustan
And with him took a heart
Filled with eternal love,
And poured it out
In ardent songs

'Neath that mild sky
Which down to earth
Bends intimately.
So that a thousand hearts
Inclined themselves to him.
And the glad gospel
Upward waxed
Branching a thousandfold.
But yet short time
After the singer passed,
The precious life
Became a sacrifice
For the deep fall of man—
Young in years he died,
Torn away
From the loved world,
From the weeping Mother,
From his friends.
The holy mouth
Emptied the dark cup
Of untold sorrow.
In dreadful anguish
Drew nigh to him the birth hour
Of the new world.

Hard wrestled he with the horrors
Of ancient death.
Heavy upon him lay
The weight of the old world.
Once more he gently looked upon the Mother—
Then came the loosening hand
Of eternal love—
And he fell asleep.
Few were the days
Hung a deep veil
Over the roaring sea, over the dark heaving land.
Uncounted tears
Wept the beloved ones.
The secret was unsealed,
Heavenly spirits raised

The age-old stone
From the dark grave—
Angels sat by the Sleeping One,
Tender imagery
Of lovely dreams.
Awaked to new godlike glory
He ascended to the heights
Of the rejuvenated, new-born world.
And the old world
Which with him had died,
With his own hand he buried
In the forsaken cave.
And with almighty strength he laid above
The stone which thence no power should ever move.

Still weep thy loved ones
Tears of joy,
Tears of emotion,
And unending thanks
Before thy grave—
And ever still
With shock of joy
See thee ascend,
Themselves with thee—
See thee with ardor sweet
Weep on the Mother's bosom
And on the friends' true hearts.
Hasten, filled with longing,
Into the Father's arms,
Bringing the young
Childlike humanity
And the inexhaustible draft
Of the golden future.
The Mother followed thee soon
In heavenly triumph.
She was the first
In the new home
At thy side.
Long ages
Have flowed by since then,

And in ever higher brilliance
Moved thy new creation.
Thousands from pain and grief
Draw nigh to thee
Full of faith, longing,
And fidelity,
And rule with thee
And the heavenly Virgin
In the kingdom of love,
And serve in the temple
Of the heavenly death.

Uplifted is the stone,
Mankind is now arisen,
We cling to thee alone,
And feel no bond of prison.
All bitter sorrow fades
At that last Evening Meal,
Before thy golden Grail
When earthly life recedes.

Death to the marriage calls,
The lamps are shining steady,
The virgins all are ready,
No lack of oil befalls.
Far distances are ringing
With tidings of thy train!
And stars the summons singing
With human tongue and strain!

To thee, Maria, lifteth
Of thousand hearts the plea,
Whose life in shadow drifteth
They long to come to thee.
All health and hope foreseeing,
They feel a joyful zest,
If thou, O Holy Being,
But draw them to thy breast.

So many souls who, burning,
Consumed with bitter pain,
This dreary earth-world spurning,
Have turned to thee again.
Their aid to us was given
When pain and want befell,
We join them now in heaven
And ever with them dwell.

For none with faith who careth
On grave need sorely grieve,
The treasure that he loveth
From him will none bereave.
For angels true of heaven
His heart in safety keep,
His longing grief to leaven
Inspireth night his sleep.

Our life with courage ending
Eternal life draws near,
With inner glow expanding
Transfigured sense grows clear.
The star-world now is flowing
As living golden wine,
Its joys on us bestowing,
Ourselves as stars shall shine.

For love is freely given
And partings ne'er may be,
The flood of life is driven
Like an unbounded sea—
Unending night delights us,
Eternity's romance,
And all the sun that lights us
Is God's own countenance.

VI YEARNING FOR DEATH

Down to earth's bosom deep below
Far from where light can reach us!

Our stresses and sharp pains of woe
Joyful departure teach us.
Within a narrow boat we come
And hasten to the heavenly home.

All hail, then, to eternal night,
All hail, eternal sleeping,
Warmed have we been by daily light,
Withered by grief's long weeping.
Strange lands no longer joys arouse,
We want to reach our Father's house.

In this world's life what shall we do
With love and faith devoted?
What should we care about the new?
The old is no more noted.
Oh! lonely stands he, deeply sore,
Whose love reveres the days of yore.

The days of yore when, human sense
High flaming, brightly burning,
The Father's hand and countenance
Mankind was still discerning.
Many of higher senses ripe
Resembled still their prototype.

The days of yore, when ancient stem
Bore many youthful flowers,
And children craved the heavenly home
Beyond life's anguished hours.
And e'en when life and pleasure spake
Love caused full many a heart to break.

The days of yore, when God revealed
Himself, young, ardent, glowing;
To early death his life he sealed,
Deep love and courage showing.
Sparing himself no painful smart,
He grew still dearer to our heart.

In longing grief we see that time
 In night's dark mantle hidden;
 Our burning thirst in earthly clime
 Ever to quench forbidden.
 We must repair to heavenly place
 If we would see those sacred days.

What then doth hinder our return?
 The loved ones long have slumbered,
 Their grave enfolds our life's concern,
 With anxious grief we're cumbered.
 We have no more to seek down here.
 The heart wants naught, the world is bare.

Eternal and from hidden spring
 A sweet shower through us streameth;
 An echo of our grief did ring
 From distance far, meseemeth;
 The loved ones have the same desire,
 And with their longing us inspire.

O downward then to Bride so sweet!
 To Jesus, the Beloved!
 Courage! for evening shadows greet
 Lovers by sorrow proved.
 A dream doth break our bonds apart,
 And sinks us on the Father's heart.

MABEL COTTERELL

HYMNEN AN DIE NACHT

I

Welcher Lebendige, Sinnbegabte | Liebt nicht vor allen | Wundererscheinungen | Des verbreiteten Raums um ihn | Das allerfreuliche Licht— | Mit seinen Strahlen und Wogen, | Seinen Farben, | Seiner milden Allgegenwart | Im Tage. | Wie des Lebens | Innerste Seele | Atmet es die Riesenwelt | Der rastlosen Gestirne, | Die in seinem blauen Meere schwimmen, | Atmet es der funkelnde Stein, | Die ruhige Pflanze | Und der Tiere | Vielgestaltete, | Immerbewegte Kraft. | Atmen es vielfarbige | Wolken und Lüfte | Und vor allen | Die herrlichen Fremdlinge | Mit den sinnvollen

Augen, | Dem schwebenden Gange | Und dem tönenden Munde. |
 Wie ein König | Der irdischen Natur | Ruft es jede Kraft | Zu
 zahllosen Verwandlungen, | Und seine Gegenwart allein | Offen-
 bart die Wunderherrlichkeit | Des irdischen Reichs. | Abwärts
 wend ich mich | Zu der heiligen, unaussprechlichen | Geheimnis-
 vollen Nacht— | Fernab liegt die Welt, | Wie versenkt in eine
 tiefe Gruft, | Wie wüst und einsam ihre Stelle! | Tiefe Wehmut |
 Weht in den Saiten der Brust. | Fernen der Erinnerung, | Wünsche
 der Jugend, | Der Kindheit Träume, | Des ganzen langen Lebens
 | Kurze Freuden | Und vergebliche Hoffnungen | Kommen in
 grauen Kleidern, | Wie Abendnebel | Nach der Sonne | Unter-
 gang. | Fernab liegt die Welt | Mit ihren bunten Genüssen. | In
 andern Räumen | Schlug das Licht auf | Die luftigen Gezelte. |
 Sollte es nie wiederkommen | Zu seinen treuen Kindern, | Seinen
 Gärten | In sein herrliches Haus? | Doch was quillt | So kühl und
 erquicklich, | So ahnungsvoll | Unterm Herzen | Und verschluckt
 | Der Wehmut weiche Luft? | Hast auch du | Ein menschliches
 Herz, | Dunkel Nacht? | Was hältst du | Unter deinem Mantel, |
 Das mir unsichtbar kräftig | An die Seele geht? | Du scheinst nur
 furchtbar— | Köstlicher Balsam | Träuft aus deiner Hand, | Aus
 dem Bündel Mohn. | In süßer Trunkenheit | Entfallest du die
 schweren Flügel des Gemüts | Und schenkst uns Freuden | Dun-
 kel und unaussprechlich, | Heimlich, wie du selbst bist, | Freuden,
 die uns | Einen Himmel ahnen lassen. | Wie arm und kindisch |
 Dünkt mich das Licht | Mit seinen bunten Dingen, | Wie erfreu-
 lich und gesegnet | Des Tages Abschied. | Also nur darum, | Weil
 die Nacht dir | Abwendig macht die Dienenden, | Säetest du | In
 des Raumes Weiten | Die leuchtenden Kugeln, | Zu verkünden
 deine Allmacht, | Deine Wiederkehr | In den Zeiten deiner Ent-
 fernung. | Himmlischer als jene blitzenden Sterne | In jenen
 Weiten | Dünken uns die unendlichen Augen, | Die die Nacht |
 In uns geöffnet. | Weiter sehn sie | Als die blässesten | Jener zahl-
 losen Heere, | Unbedürftig des Lichts | Durchschaun sie die
 Tiefen | Eines liebenden Gemüts, | Was einen höhern Raum | Mit
 unsäglichlicher Wollust füllt. | Preis der Weltkönigin, | Der hohen
 Verkündigerin | Heiliger Welt, | Der Pflegerin | Seliger Liebe. |
 Du kommst, Geliebte— | Die Nacht ist da— | Entzückt ist meine
 Seele— | Vorüber ist der irdische Weg, | Und du bist wieder mein.
 | Ich schaue dir ins tiefe dunkle Auge, | Sehe nichts als Lieb' und
 Seligkeit. | Wir sinken auf der Nacht Altar, | Aufs weiche Lager—
 | Die Hülle fällt, | Und angezündet von dem warmen Druck, |
 Entglüht des süßen Opfers | Reine Glut.

II

Muss immer der Morgen wieder kommen? | Endet nie des Irdi-
 schen Gewalt? | Unselige Geschäftigkeit verzehrt | Den himm-
 lischen Anflug der Nacht? | Wird nie der Liebe geheimes Opfer |

Ewig brennen? | Zugemessen ward | Dem Lichte seine Zeit | Und
dem Wachen— | Aber zeitlos ist der Nacht Herrschaft, | Ewig ist
die Dauer des Schlafs. | Heiliger Schlaf! | Beglücke zu selten
nicht | Der Nacht Geweihte— | In diesem irdischen Tagwerk. |
Nur die Toren verkennen dich | Und wissen von keinem Schlaf
| Als dem Schatten, | Den du mitleidig auf uns wirfst | In jener
Dämmerung | Der wahrhaften Nacht. | Sie fühlen dich nicht | In
der goldnen Flut der Trauben, | In des Mandelbaums | Wun-
deröl | Und dem braunen Saft des Mohns. | Sie wissen nicht, |
Dass du es bist, | Der des zarten Mädchens | Busen umschwebt |
Und zum Himmel den Schoss macht— | Ahnen nicht, | Dass aus
alten Geschichten | Du himmelöffnend entgegen trittst | Und den
Schlüssel trägt | Zu den Wohnungen der Seligen, | Unendlicher
Geheimnisse | Schweigender Bote.

III

Einst, da ich bittre Tränen vergoss, da in Schmerz aufgelöst
meine Hoffnung zerrann und ich einsam stand an dem dürren
Hügel, der im engen, dunkeln Raum die Gestalt meines Lebens
begrub, einsam wie noch kein Einsamer war, von unsäglicher
Angst getrieben, kraftlos, nur ein Gedanke des Elends noch—wie
ich da nach Hilfe umherschaut, vorwärts nicht konnte und rück-
wärts nicht—und am fliehenden, verlöschten Leben mit unend-
licher Sehnsucht hing—da kam aus blauen Fernen, von den
Höhen meiner alten Seligkeit ein Dämmerungsschauer—und mit
einem Male riss das Band der Geburt, des Lichtes Fessel—hin
floh die irdische Herrlichkeit, und meine Trauer mit ihr. Zusammen
floss die Wehmut in *eine* neue unergründliche Welt—du
Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels, kamst über mich.
Die Gegend hob sich sacht empor—über der Gegend schwebte
mein entbundner, neugeborner Geist. Zur Staubwolke wurde der
Hügel, und durch die Wolke sah ich die verklärten Züge der Ge-
liebten. In ihren Augen ruhte die Ewigkeit—ich fasste ihre Hände,
und die Tränen wurden ein funkelndes, unzerreissliches Band.
Jahrtausende zogen abwärts in die Ferne, wie Ungewitter. An
ihrem Halse weint'ich dem neuen Leben entzückende Tränen—
das war der erste Traum in dir. Er zog vorüber, aber sein Abglanz
blieb, der ewige, unerschütterliche Glauben an den Nachthimmel
und seine Sonne, die Geliebte.

IV

Nun weiss ich, wenn der letzte Morgen sein wird—wenn das
Licht nicht mehr die Nacht und die Liebe scheucht, wenn der
Schlummer ewig, und *ein* unerschöpflicher Traum sein wird.
Himmliche Müdigkeit verlässt mich nun nicht wieder. Weit und
mühsam war der Weg zum heiligen Grabe, und das Kreuz war

schwer. Wessen Mund einmal die kristallene Woge netzte, die, gemeinen Sinnen unsichtbar, quillt in des Hügels dunkeln Schoos, an dessen Fuss die irdische Flut bricht, wer oben stand auf diesem Grenzgebirge der Welt und hinübersah in das neue Land, in der Nacht Wohnsitz: wahrlich, der kehrt nicht in das Treiben der Welt zurück, in das Land, wo das Licht regiert und ewige Unruh haust. Oben baut er sich Hütten, Hütten des Friedens, sehnt sich und liebt, schaut hinüber, bis die willkommenste aller Stunden hinunter ihn—in den Brunnen der Quelle zieht. Alles Irdische schwimmt obenauf und wird von der Höhe hinabgespült, aber was heilig ward durch der Liebe Berührung, rinnt aufgelöst in verborgnen Gängen auf das jenseitige Gebiet, wo es, wie Wolken, sich mit entschlummerten Lieben mischt.

Noch weckst du, | Munteres Licht, | Den Müden zur Arbeit— | Flössest fröhliches Leben mir ein. | Aber du lockst mich | Von der Erinnerung | Moosigem Denkmal nicht. | Gern will ich | Die fleissigen Hände rühren, | Überall umschauen, | Wo du mich brauchst, | Rühmen deines Glanzes | Volle Pracht, | Unverdrossen verfolgen | Den schönen Zusammenhang | Deines künstlichen Werks, | Gern betrachten | Den sinnvollen Gang | Deiner gewaltigen | Leuchtenden Uhr, | Ergründen der Kräfte | Ebenmass | Und die Regeln | Des Wunderspiels | Unzähliger Räume | Und ihrer Zeiten. | Aber getreu der Nacht | Bleibt mein geheimes Herz | Und ihrer Tochter, | Der schaffenden Liebe. | Kannst du mir zeigen | Ein ewig treues Herz? | Hat deine Sonne | Freundliche Augen, | Die mich erkennen? | Fassen deine Sterne | Meine verlangende Hand? | Geben mir wieder | Den zärtlichen Druck? | Hast du mit Farben | Und leichtem Umriss | Sie geschmückt? | Oder war sie es, | Die deinem Schmuck | Höhere, liebere Bedeutung gab? | Welche Wollust, | Welchen Genuss | Bietet dein Leben, | Die aufwögen | Des Todes Entzückungen? | Trägt nicht alles, | Was uns begeistert, | Die Farbe der Nacht— | Sie trägt dich mütterlich, | Und ihr verdankst du | All deine Herrlichkeit. | Du verflögst | In dir selbst, | In endlosen Raum | Zergingest du, | Wenn sie dich nicht hielte— | Dich nicht bände, | Dass du warm würdest | Und flammend | Die Welt zeugtest. | Wahrlich ich war, eh' du warst, | Mit meinem Geschlecht | Schickte die Mutter mich, | Zu bewohnen deine Welt | Und zu heiligen sie | Mit Liebe. | Zu geben | Menschlichen Sinn | Deinen Schöpfungen. | Noch reiften sie nicht, | Diese göttlichen Gedanken. | Noch sind der Spuren | Unsrer Gegenwart | Wenig. | Einst zeigt deine Uhr | Das Ende der Zeit, | Wenn du wirst | Wie unsereiner | Und voll Sehnsucht | Auslöschest und stirbst. | In mir fühl' ich | Der Geschäftigkeit Ende, | Himmlische Freiheit, | Selige Rückkehr. | In wilden Schmerzen | Erkenn' ich deine Entfernung | Von unsrer Heimat, | Deinen Widerstand | Gegen den alten, | Herrlichen Himmel. | Umsonst ist deine Wut, | Dein Toben. | Unverbrennlich | Steht das Kreuz, | Eine Siegesfahne | Unsres Geschlechts. |

Hinüber wall' ich, | Und jede Pein | Wird einst ein Stachel | Der
 Wollust sein. | Noch wenig Zeiten, | So bin ich los | Und liege
 trunken | Der Lieb' im Schoss. | Unendliches Leben | Kommt
 über mich, | Ich sehe von oben | Herunter auf dich. | An jenem
 Hügel | Verlischt dein Glanz, | Ein Schatten bringet | Den kühlen
 Kranz. | O! sauge, Geliebter, | Gewaltig mich an, | Dass ich bald
 ewig | Entschlummern kann. | Ich fühle des Todes | Verjüngende
 Flut, | Und harr' in den Stürmen | Des Lebens voll Mut.

v

Über der Menschen | Weitverbreitete Stämme | Herrschte vor
 Zeiten | Ein eisernes Schicksal | Mit stummer Gewalt. | Eine
 dunkle | Schwere Binde | Lag um ihre | Bange Seele. | Unendlich
 war die Erde, | Der Götter Aufenthalt | Und ihre Heimat. | Reich
 an Kleinoden | Und herrlichen Wundern. | Seit Ewigkeiten |
 Stand ihr geheimnisvoller Bau. | Über des Morgens | Blauen
 Bergen, | In des Meeres | Hochheiligem Schoss | Wohnte die
 Sonne, | Das allzündende, | Lebendige Licht. | Ein alter Riese |
 Trug die selige Welt. | Fest unter Bergen | Lagen die Ursöhne
 | Der Mutter Erde— | Ohnmächtig | In ihrer zerstörenden Wut |
 Gegen das neue | Herrliche Göttergeschlecht | Und die befreun-
 deten | Fröhlichen Menschen. | Des Meeres dunkle, | Blaue Tiefe
 | War einer Göttin Schoss. | Himmlische Scharen | Wohnten in
 fröhlicher Lust | In den kristallinen Grotten— | Flüsse und
 Bäume, | Blumen und Tiere | Hatten menschlichen Sinn, | Süßer
 schmeckte der Wein, | Weil ihn blühende Götterjugend | Den
 Menschen gab— | Des goldnen Korns | Volle Garben | Waren
 ein göttliches Geschenk. | Der Liebe trunkne Freuden | Ein hei-
 liger Dienst | Der himmlischen Schönheit. | So war das Leben |
 Ein ewiges Fest | Der Götter und Menschen. | Und kindlich
 verehrten | Alle Geschlechter | Die zarte, köstliche Flamme | Als
 das Höchste der Welt. | Nur ein Gedanke war's,

Der furchtbar zu den frohen Tischen trat | Und das Gemüt
 in wilde Schrecken hüllte. | Hier wussten selbst die Götter keinen
 Rat, | Der das Gemüt mit süßem Troste füllte; | Geheimnisvoll
 war dieses Unholds Pfad, | Dess' Wut kein Flehn und keine Gabe
 stillte— | Es war der Tod, der dieses Lustgelag | Mit Angst und
 Schmerz und Tränen unterbrach.

Auf ewig nun von allem abgeschieden, | Was hier das Herz
 in süßer Wollust regt— | Getrennt von den Geliebten, die hienie-
 den | Vergebne Sehnsucht, langes Weh bewegt, | Schien nur
 dem Toten matter Traum beschieden, | Ohnmächtiges Ringen nur
 ihm auferlegt. | Zerbrochen war die Woge des Genusses | Am
 Felsen des unendlichen Verdrusses.

Mit kühnem Geist und hoher Sinnenglut | Verschönte sich der
 Mensch die grause Larve— | Ein blasser Jüngling löscht das Licht
 und ruht— | Sanft ist das Ende, wie ein Wehn der Harfe— |

Erinrrung schmilzt in kühler Schattenflut: | Die Dichtung sang's
dem traurigen Bedarfe. | Doch unenträtselt blieb die ew'ge
Nacht, | Das ernste Zeichen einer fernen Macht.

Zu Ende neigte | Die alte Welt sich, | Der lustige Garten | Des
jungen Geschlechts | Verwelkte, | Und hinaus | In den freieren
Raum | Strebten die erwachsenen, | Unkindlichen Menschen. |
Verschwunden waren die Götter, | Einsam und leblos | Stand die
Natur, | Entseelt von der strengen Zahl | Und der eisernen Kette.
| Gesetze wurden. | Und in Begriffe, | Wie in Staub und Lüfte, |
Zerfiel die unermessliche Blüte | Des tausendfachen Lebens. |
Entflohn war | Der allmächtige Glauben | Und die allverwan-
delnde, | Allverschwisternde | Himmelsgenossin, | Die Phantasie.
| Unfreundlich blies | Ein kalter Nordwind | Über die estarrte
Flur, | Und die Wunderheimat | Verflog in den Äther, | Und des
Himmels | Unendliche Fernen | Füllten mit leuchtenden | Welten
sich. | Ins tiefere Heiligtum, | In des Gemüts höhern Raum | Zog
die Seele der Welt | Mit ihren Mächten, | Zu walten dort | Bis
zum Anbruch | Des neuen Tags, | Der höhern Weltherrlichkeit.
| Nicht mehr war das Licht | Der Götter Aufenthalt | Und himm-
lisches Zeichen— | Den Schleier der Nacht | Warfen sie über
sich, | Die Nacht ward | Der Offenbarungen | Fruchtbare Schoss.
| Mitten unter den Menschen, | Im Volk, das vor allen | Verachtet,
| Zu früh reif | Und der seligen Unschuld | Der Jugend | Trotzig
fremd geworden war, | Erschien die neue Welt | Mit niegesehnem
Angesicht— | In der Armut | Wunderbarer Hütte, | Ein Sohn der
ersten Jungfrau | Und Mutter— | Geheimnisvoller Umarmung |
Unendliche Frucht. | Des Morgenlandes | Ahnende, blütenreiche
| Weisheit | Erkannte zuerst | Der neuen Zeit Beginn. | Ein Stern
wies ihr den Weg | Zu des Königs | Demütiger Wiege. | In der
weiten Zukunft Namen | Huldigte sie ihm | Mit Glanz und Duft,
| Den höchsten Wundern der Natur. | Einsam entfaltete | Das
himmlische Herz sich | Zu der Liebe | Glühendem Schoss, | Des
Vaters hohem Antlitz zugewandt— | Und ruhend an dem ah-
nungssel'gen Busen | Der lieblich ernsten Mutter. | Mit vergöt-
ternder Inbrunst | Schaute das weissagende Auge | Des blühen-
den Kindes | Auf die Tage der Zukunft, | Nach seinen Geliebten, |
Den Sprossen seines Götterstamms, | Unbekümmert über seiner
Tage | Irdisches Schicksal. | Bald sammelten die kindlichsten
Gemüter, | Von allmächtiger Liebe | Wundersam ergriffen, | Sich
um ihn her. | Wie Blumen keimte | Ein neues, fremdes Leben | In
seiner Nähe— | Unerschöpfliche Worte | Und der Botschaften
fröhlichste | Fielen wie Funken | Eines göttlichen Geistes | Von
seinen freundlichen Lippen. | Von ferner Küste, | Unter Hellas'
| Heiterm Himmel geboren, | Kam ein Sänger | Nach Palästina |
Und ergab sein ganzes Herz | Dem Wunderkinde:

Der Jüngling bist du, der seit langer Zeit | Auf unsren Gräbern
steht in tiefem Sinnen, | Ein tröstlich Zeichen in der Dunkelheit,
| Der höhern Menschheit freudiges Beginnen. | Was uns gesenkt

in tiefe Traurigkeit, | Zieht uns mit süßer Sehnsucht nun von
hinnen. | Im Tode ward das ew'ge Leben kund, | Du bist der
Tod und machst uns erst gesund.

Der Sänger zog | Voll Freudigkeit | Nach Indostan | Und nahm
ein Herz | Voll ew'ger Liebe mit | Und schüttete | In feurigen
Gesängen | Es unter jenem milden Himmel aus, | Der traulicher |
An die Erde sich schmiegt, | Dass tausend Herzen | Sich zu ihm
neigten, | Und die fröhliche Botschaft | Tausendzweigig empor-
wuchs. | Bald nach des Sängers Abschied | Ward das köstliche
Leben | Ein Opfer des menschlichen | Tiefen Verfalls— | Er starb
in jungen Jahren | Weggerissen | Von der geliebten Welt, | Von
der weinenden Mutter | Und seinen Freunden. | Der unsäglichen
Leiden | Dunkeln Kelch | Leerte der heilige Mund; | In entsetz-
licher Angst | Naht' ihm die Stunde der Geburt | Der neuen Welt.

Hart rang er mit des alten Todes Schrecken, | Schwer lag der
Druck der alten Welt auf ihm, | Noch einmal sah er freundlich
nach der Mutter— | Da kam der ewigen Liebe | Lösende Hand—
| Und er entschlief. | Nur wenig Tage | Hing ein tiefer Schleier |
Über das brausende Meer, über das finstre, bebende Land, | Un-
zählige Tränen | Weinten die Geliebten. | Entsiegelt ward das
Geheimnis. | Himmlische Geister hoben | Den uralten Stein | Vom
dunklen Grabe— | Engel sassen bei: dem Schlummernden, |
Lieblicher Träume | Zartes Sinnbild. | Er stieg, in neuer Götter-
herrlichkeit | Erwacht, auf die Höhe | Der verjüngten, neuge-
bornen Welt, | Begrub mit eigner Hand | Die alte, mit ihm ge-
storbne Welt, | In die verlassne Höhle | Und legte mit allmäch-
tiger Kraft | Den Stein, den keine Macht erhebt, darauf.

Noch weinen deine Lieben | Tränen der Freude, | Tränen der
Rührung | Und des unendlichen Danks | An deinem Grabe— |
Sehn dich noch immer | Freudig erschreckt | Auferstehn | Und
sich mit dir— | Mit süßer Inbrunst | Weinen an der Mutter |
Seligem Busen | Und an der Freunde | Treuem Herzen— | Eilen
mit voller Sehnsucht | In des Vaters Arm, | Bringend die junge, |
Kindliche Menschheit | Und der goldnen Zukunft | Unversieg-
lichen Trank. | Die Mutter eilte bald dir nach | In himmlischem
Triumph, | Sie war die erste | In der neuen Heimat | Bei dir. |
Lange Zeiten | Entflossen seitdem, | Und in immer höhern
Glanze | Regte deine neue Schöpfung sich. | Und Tausende
zogen | Aus Schmerzen und Qualen | Voll Glauben und Seh-
sucht | Und Treue dir nach. | Und walten mit dir | Und der
himmlischen Jungfrau | Im Reiche der Liebe | Und dienen im
Tempel | Des himmlischen Todes.

Gehoben ist der Stein. | Die Menschheit ist erstanden. | Wir
alle bleiben dein | Und fühlen keine Banden. | Der herbste Kum-
mer fleucht | Im letzten Abendmahle | Vor deiner goldnen Schale,
| Wenn Erd' und Leben weicht.

Zur Hochzeit ruft der Tod, | Die Lampen brennen helle, | Die
Jungfrauen sind zur Stelle, | Um Öl ist keine Not. | Erklänge doch

die Ferne | Von deinem Zuge schon, | Und ruften uns die Sterne |
Mit Menschenzung' und Ton.

Nach dir, Maria, heben | Schon tausend Herzen sich; | In die-
sem Schattenleben | Verlangten sie nur dich. | Sie hofften zu
genesen | Mit ahnungsvoller Lust, | Drückst du sie, heiliges
Wesen, | An deine treue Brust.

So manche, die sich glühend | In bitt'rer Qual verzehrt | Und
dieser Welt entfliehend | Nur dir sich zugekehrt; | Die hilfreich
uns erschienen | In mancher Not und Pein— | Wir kommen nun
zu ihnen, | Um ewig da zu sein.

Nun weint an keinem Grabe | Für Schmerz, wer liebend glaubt.
| Der Liebe süsse Habe | Wird keinem nicht geraubt. | Von
treuen Himmelskindern | Wird ihm sein Herz bewacht; | Die
Sehnsucht ihm zu lindern, | Begeistert ihn die Nacht.

Getrost, das Leben schreitet | Zum ew'gen Leben hin; | Von
innrer Glut geweitet | Verklärt sich unser Sinn. | Die Sternwelt
wird zerfliessen | Zum goldnen Lebenswein, | Wir werden sie
geniessen | Und lichte Sterne sein.

Die Lieb' ist frei gegeben | Und keine Trennung mehr. | Es
wogt das volle Leben | Wie ein unendlich Meer— | Nur *eine* Nacht
der Wonne, | Ein ewiges Gedicht— | Und unser aller Sonne | Ist
Gottes Angesicht.

VI SEHNSUCHT NACH DEM TODE

Hinunter in der Erde Schoss; | Weg aus des Lichtes Reichen! |
Der Schmerzen Wut und wilder Stoss | Ist froher Abfahrt Zei-
chen. | Wir kommen in dem engen Kahn | Geschwind am Him-
melsufer an.

Gelobt sei uns die ew'ge Nacht, | Gelobt der ew'ge Schlummer,
| Wohl hat der Tag uns warm gemacht | Und welk der lange
Kummer. | Die Lust der Fremde ging uns aus, | Zum Vater wollen
wir nach Haus.

Was sollen wir auf dieser Welt | Mit unsrer Lieb' und Treue— |
Das Alte wird hintangestellt, | Was kümmert uns das Neue? | O!
einsam steht und tiefbetrübt, | Wer heiss und fromm die Vorzeit
liebt.

Die Vorzeit, wo die Sinne licht | In hohen Flammen brannten,
| Des Vaters Hand und Angesicht | Die Menschen noch er-
kannten, | Und hohen Sinns, einfältiglich | Noch mancher seinem
Urbild glich.

Die Vorzeit, wo an Blüten reich | Uralte Stämme prangten, |
Und Kinder für das Himmelreich, | Nach Tod und Qual ver-
langten; | Und wenn auch Lust und Leben sprach, | Doch
manches Herz für Liebe brach.

Die Vorzeit, wo in Jugendglut | Gott selbst sich kundgegeben |
Und frühem Tod in Liebesmut | Geweiht sein süsses Leben, | Und
Angst und Schmerz nicht von sich trieb, | Damit er uns nur
teuer blieb.

Mit banger Sehnsucht sehn wir sie | In dunkle Nacht gehüllet, |
 Und hier auf dieser Welt wird nie | Der heisse Durst gestillet. |
 Wir müssen nach der Heimat gehn, | Um diese heil'ge Zeit zu sehn.

Was hält noch unsre Rückkehr auf— | Die Liebsten ruhn schon lange. |
 Ihr Grab schliesst unsern Lebenslauf, | Nun wird uns weh und bange. |
 Zu suchen haben wir nichts mehr— | Das Herz ist satt, die Welt ist leer.

Unendlich und geheimnisvoll | Durchströmt uns süsser Schauer; |
 Mir deucht, aus tiefen Fernen scholl | Ein Echo unsrer Trauer. |
 Die Lieben sehnen sich wohl auch | Und sandten uns der Sehnsucht Hauch.

Hinunter zu der süssen Braut, | Zu Jesus, dem Geliebten, |
 Getrost, die Abenddämmerung graut | Den Liebenden, Betrübten. |
 Ein Traum bricht unsre Banden los | Und senkt uns in des Vaters Schoss.

SACRED SONGS

I

THOUGH ALL ARE FAITHLESS GROWING . . .

Though all are faithless growing,
 Yet will I faithful be,
 That one on earth is showing
 His thankfulness to Thee.
 For me Thou cam'st to suffer
 For me Thou had'st to smart,
 And now with joy I offer
 To Thee my thankful heart.

With tears I oft am grieving
 That Thou did'st need to die,
 While friends, Thy trust deceiving,
 Forgot and passed Thee by.
 With naught but love unsparing
 Thou cam'st for them and me.
 They let Thee die, uncaring,
 And thought no more of Thee.

Thou standest still sustaining
 Each one with love anew;
 With not a friend remaining,
 Thou still art ever true.
 Yet true love ever winneth,
 At last the world will see,
 When weeping each one clingeth,
 A child before Thy knee.

When now at last I find Thee,
 O leave me not alone!
 But ever closer bind me
 And let me be Thine own!
 My brothers too, beholding,
 Will soon in Heav'n find rest,
 And then Thy love enfolding
 Will sink upon Thy breast.

EILEEN HUTCHINS

WENN ALLE UNTREU WERDEN...

Wenn alle untreu werden, | So bleib ich dir doch treu, | Dass
 Dankbarkeit auf Erden | Nicht ausgestorben sei. | Für mich um-
 fing dich Leiden, | Vergingst für mich in Schmerz; | Drum geb
 ich dir mit Freuden | Auf ewig dieses Herz.

Oft muss ich bitter weinen, | Dass du gestorben bist | Und
 mancher von den Deinen | Dich lebenslang vergisst. | Von Liebe
 nur durchdrungen, | Hast du so viel getan, | Und doch bist du
 verklungen, | Und keiner denkt daran.

Du stehst voll treuer Liebe | Noch immer jedem bei, | Und
 wenn dir keiner bleibe, | So bleibst du dennoch treu; | Die treuste
 Liebe sieget, | Am Ende fühlt man sie, | Weint bitterlich und
 schmieget | Sich kindlich an dein Knie.

Ich habe dich empfunden, | Ol lasse nicht von mir; | Lass innig
 mich verbunden | Auf ewig sein mit dir. | Einst schauen meine
 Brüder | Auch wieder himmelwärts | Und sinken liebend nieder |
 Und fallen dir ans Herz.

II

THERE COME SUCH TROUBLED HOURS

There come such troubled hours,
So heavy grows our cheer,
When all from far o'erpowers
Our hearts with ghostly fear.

There come wild terrors creeping
With stealthy silent tread,
And night's dark mantle sweeping
O'erweighs the soul with dread.

Our pillars strong are shaking,
No hold remaineth sure,
Our thoughts in whirlpools breaking
Obey our will no more.

Then madness comes and claims us
And none withstands his will,
A senses' dullness maims us,
The pulse of life stands still.

Who raised the Cross, bestowing
A refuge for each heart?
Who lives in heaven all-knowing
And healeth pain and smart?

Go thou where stands that Wonder
And to thy heart give ear.
His flames shall force asunder
And quell thy nightmare fear.

An angel bendeth o'er thee
And bears thee to the strand,
And, filled with joy, before thee
Thou seest the Promised Land.

ES GIBT SO BANGE ZEITEN

Es gibt so bange Zeiten, | Es gibt so trüben Mut, | Wo alles sich
von weitem | Gespenstisch zeigen tut.

Es schleichen wilde Schrecken | So ängstlich leise her, | Und
tiefe Nächte decken | Die Seele zentnerschwer.

Die sichern Stützen schwanken, | Kein Halt der Zuversicht; |
Der Wirbel der Gedanken | Gehorcht dem Willen nicht.

Der Wahnsinn naht und locket | Unwiderstehlich hin. | Der
Puls des Lebens stocket, | Und stumpf ist jeder Sinn.

Wer hat das Kreuz erhoben | Zum Schutz für jedes Herz? | Wer
wohnt im Himmel droben | Und hilft in Angst und Schmerz?

Geh zu dem Wunderstamme, | Gib stiller Sehnsucht Raum, |
Aus ihm geht eine Flamme | Und zehrt den schweren Traum.

Ein Engel zieht dich wieder | Gerettet auf den Strand, | Und
schaust voll Freuden nieder | In das Gelobte Land.

III

WHEN IN SAD AND WEARY HOUR . . .

When in sad and weary hour
Dark despair hath cast its gloom;
When o'erwhelmed by sickness' power
Fears our inmost soul consume;
When we think of our beloved
Bowed with sorrow and with grief;
All our heav'ns with clouds are covered
Not one hope can bring relief.

God then bendeth to receive us,
With his love he draweth near;
When we long for life to leave us
Then his angel doth appear;
Brings the cup of life, restoring
Strength and comfort from above;
Not in vain our prayers imploring
Peaceful rest for those we love.

WENN IN BANGEN, TRÜBEN STUNDEN...

Wenn in bängen, trüben Stunden | Unser Herz beinah verzagt, |
 Wenn von Krankheit überwunden | Angst in unserm Innern nagt,
 | Wir der Treugeliebten denken, | Wie sie Gram und Kummer
 drückt, | Wolken unsern Blick beschränken, | Die kein Hoff-
 nungsstrahl durchblickt:

O! dann neigt sich Gott herüber, | Seine Liebe kommt uns nah,
 | Sehnen wir uns dann hinüber, | Steht sein Engel vor uns da, |
 Bringt den Kelch des frischen Lebens, | Lispelt Mut und Trost uns
 zu; | Und wir beten nicht vergebens | Auch für die Geliebten Ruh.

I SEE THEE IN A THOUSAND PICTURES

I see thee in a thousand pictures,
 Mary, lovingly portrayed;
 But none of all can yet reveal thee
 As to my soul thou art displayed.

I only know that earthly striving
 Blows like a dream away from me,
 And heaven sweet beyond describing
 Dwells in my soul eternally.

HERMAN SALINGER

ICH SEHE DICH IN TAUSEND BILDERN

Ich sehe dich in tausend Bildern, | Maria, lieblich ausgedrückt, |
 Doch keins von allen kann dich schildern, | Wie meine Seele dich
 erblickt.

Ich weiss nur, dass der Welt Getümmel | Seitdem mir wie ein
 Traum verweht | Und ein unnennbar süsser Himmel | Mir ewig
 im Gemüte steht.

Clemens Brentano

1778–1842

CLEMENS BRENTANO

1778-1842

Son of a prosperous Italian merchant who had settled in Frankfurt and married beautiful Maximiliane de Laroche (the "Maxie" of Goethe's *Werther* period, daughter of the sentimental pulp writer, Sophie de Laroche). Brentano seems to have inherited the restlessness and effervescence of both the Brentanos and the Laroches. In 1802, while a student at Jena (1797-1803), where his friends included Tieck and the literary theoreticians of the Romantic movement, the Schlegel brothers, his name became known through *Godwi*, an extravagant novel which was the very quintessence of Romanticism and which contained, embedded in it, such lovely lyrics as "Speak from the Distance" and "Lore Lay." Settling in Heidelberg, Brentano became a moving spirit of the Romantic "Heidelberg Circle." With Achim von Arnim, who later married Clemens' gifted sister, Bettina Brentano, he prepared the remarkable anthology of folk songs *The Boy's Magic Horn* (Volume I, 1805; Volumes II and III, 1808), which revealed some of Germany's mine of folklore. His interest was probably stimulated by Percy's *Reliques of Ancient Poetry*. In 1803 Brentano married the poetess Sophie Méreau but she died only three years later. His second marriage (1807) was unhappy, and he drifted, in the course of time, toward the pious eighteen-year-old Luise Hensel, whom he wooed in vain and who brought him back to the Catholic fold (1817). His literary activities then came to an end, save for recording the visions of the stigmatized nun Anna Katharina Emmerick. Brentano's claim to immortality rests primarily on his sweetly cadenced lyrics and his tales, such as "The Story of the Just Casper and Fair Annie" (1817), rich in the imaginative charm of folklore.

PRELUDE

What in these lines doth ripened stand,
 Beckons with smiles, and thoughtful pleads,
 Shall touch no child to grieve it.
 Simplicity hath sown the seeds,
 Sadness passed through it with its breath,
 And longing has achieved it.
 And is the harvest once cut down,
 Poverty gleans the stubble,
 Seeks ears that have been left unseen,
 Seeks love that for her long went down,
 Seeks love with her to rise again,
 Seeks love that it may love her.
 And has she, lonely and disdained,
 Throughout the night with prayer and thanks
 Rubbed the corn from its casing—
 She reads, at cockcrow's break of day,
 Words that hold love, blow grief away,
 Upon the field cross written:
 "O star and blossom, spirit and garb,
 Love, sorrow, time, eternity!"

MABEL COTTERELL

EINGANG

Was reif in diesen Zeilen steht, | Was lächelnd winkt und sinnend
 fleht, | Das soll kein Kind betrüben; | Die Einfalt hat es ausgesät,
 | Die Schwermut hat hindurch geweht, | Die Sehnsucht hats ge-
 trieben. | Und ist das Feld einst abgemäht, | Die Armut durch die
 Stoppeln geht, | Sucht Ähren, die geblieben; | Sucht Lieb, die für
 sie untergeht, | Sucht Lieb, die mit ihr aufersteht, | Sucht Lieb,
 die sie kann lieben. | Und hat sie einsam und verschmäh't | Die
 Nacht durch, dankend in Gebet, | Die Körner ausgerieben, | Liest
 sie, als früh der Hahn gekräht, | Was Lieb erhielt, was Leid ver-
 weht, | Ans Feldkreuz angeschrieben: | »O Stern und Blume,
 Geist und Kleid, | Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit!«

O WOODLAND COOL

O woodland cool,
 Where rustlest thou
 Wherein my love doth stray?
 O echo, tell
 Where listenest thou
 Who understands my lay?

O echoing sound,
 O singst thou her
 The dreams I like the most,
 The ballads all
 O bring them her
 Whom I so early lost!

Deep in my heart
 The rustling wood
 Wherein my love doth stray;
 In sorrows slept
 The echoing sound,
 The tunes have blown away.

In woodland am
 I so alone,
 O dearest, come to me;
 Though many a song
 Away has flown,
 Others I'll sing to thee!

MABEL COTTERELL

O KÜHLER WALD

O kühler Wald | Wo rauschest du, | In dem mein Liebchen geht, |
 O Widerhall | Wo lauschest du, | Der gern mein Lied versteht?
 O Widerhall, | O sängst du ihr | Die süßen Träume vor, | Die
 Lieder all, | O bring sie ihr, | Die ich so früh verlor.—
 Im Herzen tief, | Da rauscht der Wald, | In dem mein Liebchen

geht; | In Schmerzen schlief | Der Widerhall, | Die Lieder sind
verweht.

Im Walde bin | Ich so allein, | O Liebchen, wandre hier; | Ver-
schallet auch | Manch Lied so rein, | Ich singe andre dir.

PEACE, HEART! NO CRY!

Peace, heart! no cry!
For everything goes by!
Yet that I rose again
And as her planet e'er must circle round,
A spirit, whom she charmed,
That goes not by!

Yes, everything goes by!
Only this wonder-band
From out my being's deepest ground
To her own spirit spanned,
That goes not by!

Yes, everything goes by!
Yet pledge from gracious hands,
Each innocent dear word of hers
Follow to other lands
And go not by!

Yes, everything goes by!
Yet she, who understood
The waiting one, with place and hour unfound,
She went not by, she stood,
Gives me her hand!

Yes, everything goes by!
One thing alone is sure,
The promise which from out her heart's deep ground
The precious child did send,
That doth endure!

Yes, everything goes by!
 Yet this beloved hand
 Which I in deepest joy-illumined hour
 Upon my heart did find,
 That goes not by!

Yes, everything goes by!
 Only this fiery brand
 Within my breast, the sweet and bitter wound
 Bound there by gentle hand—
 That goes not by!

MABEL COTTERELL

SCHWEIG, HERZ! KEIN SCHREI!

Schweig, Herz! kein Schrei! | Denn alles geht vorbei! | Doch dass
 ich auferstand | Und wie ein Irrstern ewig sie umrunde, | Ein
 Geist, den sie gebannt, | Das hat Bestand!

Ja, alles geht vorbei! | Nur dieses Wunderband, | Aus meines
 Wesens tiefstem Grunde | Zu ihrem Geist gespannt, | Das hat
 Bestand!

Ja, alles geht vorbei! | Doch ihrer Güte Pfand, | Jed Wort aus
 ihrem lieben frommen Munde, | Folgt mir ins andre Land | Und
 hat Bestand!

Ja, alles geht vorbei! | Doch sie, die mich erkannt, | Den Har-
 renden, wildfremd an Ort und Stunde, | Ging nicht vorbei, sie
 stand, | Reicht mir die Hand!

Ja, alles geht vorbei! | Nur eines ist kein Tand, | Die Pflicht, die
 mir aus seines Herzens Grunde | Das liebe Kind gesandt, | Die hat
 Bestand!

Ja, alles geht vorbei! | Doch diese liebe Hand, | Die ich in tiefer,
 freudenheller Stunde | An meinem Herzen fand, | Die hat Bestand!

Ja, alles geht vorbei! | Nur dieser heisse Brand | In meiner
 Brust, die bittre süsse Wunde, | Die linde Hand verband, | Die
 hat Bestand!

SERENADE

Harken how the flute complains,
And the fountains splash and glisten!
Music drifts in golden rains;
Softly, softly let us listen!
Gentle-pleading, mild desire
Sweetly tells the heart its plight!
Through the darkness, bright as fire,
Gleams upon me—music's light.

HERMAN SALINGER

ABENDSTÄNDCHEN

Hör, es klagt die Flöte wieder, | Und die kühlen Brunnen rauschen.
| Golden wehn die Töne nieder, | Stille, stille, lass uns lauschen!

Holdes Bitten, mild Verlangen, | Wie es süß zum Herzen spricht!
| Durch die Nacht, die mich umfängen, | Blickt zu mir der Töne Licht.

THE SPINNER'S SONG

In other time long gone
Here caroled the nightingale.
It told a sweeter tale
When our two hearts were one.

I sing; I cannot weep;
I turn my wheel, and there
The strand gleams pure and clear
While moonbeams vigil keep.

When our two hearts were one,
Of joy sang the nightingale;
Now all its changeful tale
Is but that thou art gone.

While moons wax bright or wane
 I think of thee, most dear,
 My heart's truth pure and clear.
 God yield us joy again!

Since thou from me art gone,
 The ceaseless nightingale sings
 And restless memories brings
 Of how two hearts made one.

God yield us joy! No sleep
 Is mine; I spin while here
 Moonlight streams pure and clear.
 I sing; I fain would weep.

WYATT A. SURREY

DER SPINNERIN LIED

Es sang vor langen Jahren | Wohl auch die Nachtigall, | Das war
 wohl süßer Schall, | Da wir zusammen waren.

Ich sing' und kann nicht weinen | Und spinne so allein | Den
 Faden, klar und rein, | So lang der Mond wird scheinen.

Da wir zusammen waren, | Da sang die Nachtigall, | Nun mah-
 net mich ihr Schall, | Dass du von mir gefahren.

So oft der Mond mag scheinen, | Gedenk' ich dein allein, | Mein
 Herz ist klar und rein, | Gott wolle uns vereinen!

Seit du von mir gefahren, | Singt stets die Nachtigall, | Ich
 denk' bei ihrem Schall, | Wie wir zusammen waren.

Gott wolle uns vereinen, | Hier spinn' ich so allein, | Der Mond
 scheint klar und rein, | Ich sing' und möchte weinen!

CRADLESONG

Softly, softly, softly croon,
 Croon a whispered lullaby,
 Learn its cadence from the moon,
 Slow in heaven drifting by . . .

Lisp a little lilting fable:
Bees about the honeysuckle,
Silver springs upon the gravel
Mumble, murmur, whisper, trickle.

HERMAN SALINGER

WIEGENLIED

Singet leise, leise, leise, | Singt ein flüsternd Wiegenlied, | Von
dem Monde lernt die Weise, | Der so still am Himmel zieht.

Singt ein Lied so süß gelinde, | Wie die Quellen auf den Kie-
seln, | Wie die Bienen um die Linde | Summen, murmuln, flüstern,
rieseln.

SPEAK FROM THE DISTANCE!

Speak from the distance,
World-mystery
That gladly welcomes
Friendship with me!

When the red of the evening has sunken,
And no color speaks joyfully now,
And the garlands of quiet gleaming sparkles
Night binds round her shadowing brow,
 Wafts holy meaning
 Of heavenly star
 To me in the distance,
 Waiting afar.

When the tears of the moon softly soothing
Release the nights' deep hidden pain,
Peace breathes anew. And on little barks golden
Sail spirits along on the heavenly main.
 Radiant ballad's
 Resonant flow
 Undulates upward,
 Circles below.

When the midnight's awe-filled apprehension
 Glides through forest in darkness and fear,
 And each bush shows extraordinary tension,
 All things profound, melancholic appear.

Flits in the darkling
 Friendliest play,
 Tranquil lights sparkling
 Bright goal display.

Kindly and friendly is each bound with other,
 Trustfully, comforting, offers the hand,
 Lights have entwined through the dark nights together,
 All things forever are inwardly bound.

Speak from the distance
 World-mystery
 That gladly welcomes
 Friendship with me!

MABEL COTTERELL

SPRICH AUS DER FERNE!

Sprich aus der Ferne, | Heimliche Welt, | Die sich so gerne | Zu mir gesellt!

Wenn das Abendrot niedergesunken, | Keine freudige Farbe mehr spricht, | Und die Kränze still leuchtender Funken | Die Nacht um die schattichte Stirne flicht: | Wehet der Sterne | Heiliger Sinn | Leis durch die Ferne | Bis zu mir hin.

Wenn des Mondes still lindernde Tränen | Lösen der Nächte verborgenes Weh, | Dann wehet Friede. In goldenen Kähnen | Schiffen die Geister im himmlischen See. | Glänzender Lieder | Klingender Lauf | Ringelt sich nieder, | Wallet hinauf.

Wenn der Mitternacht heiliges Grauen | Bang durch die dunklen Wälder hinschleicht, | Und die Büsche gar wundersam schauen, | Alles sich finster, tiefsinnig bezeugt: | Wandelt im Dunkeln | Freundliches Spiel, | Still Lichter funkeln | Schimmerndes Ziel.

Alles ist freundlich wohlwollend verbunden, | Bietet sich tröstend und traurend die Hand, | Sind durch die Nächte die Lichter gewunden, | Alles ist ewig im Innern verwandt. | Sprich aus der Ferne, | Heimliche Welt, | Die sich so gerne | Zu mir gesellt!

SPRINGTIME—A HUMBLE CRY FROM
THE DEPTHS

Master, may thy mercy hold me,
Else I bide in depths despairing,
Will thy strong arms not enfold me
Once more into sunlight bearing.

Every year thy loving bounty
Brings men's hearts and earth good morrow,
Every year the flowers thou wakest,
Wak'st in me the ancient sorrow.

Born for light alone intended,
I a thousand times must perish,
Lacking thee my way has ended,
Lost unless thy goodness cherish.

When soft sun-filled airs are wafting
And earth stirs in warm pulsation,
Then stir too those other waters
Bound with death and tribulation.

And within my heart there shower
Bitter founts, beclouded growing;
When without the springtime hovers,
Comes the fear-flood to fresh flowing.

Woe! Through poison's earthy layers,
As in time they've ever mounted,
The deep gorge I have constructed
And but feeble 'tis accounted!

When the soil to birth is bringing,
When all round the springs are swelling,
Hither come the bitter breakers
Though no wit, no curse compelling.

"Swim, O swim," I call to others,
Though to me this call is fruitless,
For in me there mounts the Deluge
Fills my eyes, enraged and ruthless.

Evil breeds then come before me,
Seem as lambs in motley glitter,
Which I greeted, fruits of sweetness,
But which ripened, gall-like bitter.

Lord, bestow on me thy mercy,
And my heart-life newly fashion!
For of all the earthly springtimes
None has ever shown compassion.

Master, when they all draw near thee,
In their hands the sweet-filled vessels,
Ne'er with bitter gifts down-laden
Can my debt to thee be settled.

Ah, however deep I burrow,
Scoop the waters, tears o'erflowing,
Never can I cleanse the torrent
Till pure crystal ground is showing!

Ever do the walls assail me,
Lies in every layer merging,
And my hands with labor bleeding
Burn within the bitter surging.

Woel the space forever narrows,
Waves grow wilder still and rougher,
Lord, O Lord! my heart doth fail me—
Send thy rainbow with its succor.

Lord, I beg of thee to spare me!
In my youth, Lord, they were telling
That a wonderful salvation
In thy blood is ever dwelling.

And so cry I, thee beseeching
 From bitter depths with clamoring fervent,
 Even if thou ne'er couldst pardon
 Such bold pleadings from thy servant.

That the source of light returneth
 Pure and healing to restore me,
 Jesus, let but one drop reach me
 Of thy blood, I do implore thee!

MABEL COTTERELL

FRÜHLINGSSCHREI EINES KNECHTES AUS DER TIEFE

Meister, ohne dein Erbarmen | Muss im Abgrund ich verzagen, |
 Willst du nicht mit starken Armen | Wieder mich zum Lichte
 tragen.

Jährlich greifet deine Güte | In die Erde, in die Herzen; | Jähr-
 lich weckest du die Blüte, | Weckst in mir die alten Schmerzen.

Einmal nur zum Licht geboren, | Aber tausendmal gestorben, |
 Bin ich ohne dich verloren, | Ohne dich in mir verdorben.

Wenn sich so die Erde reget, | Wenn die Luft so sonnig wehet,
 Dann wird auch die Flut bewegt, | Die in Todesbanden steht.

Und in meinem Herzen schauert | Ein betrübter, bitterer Bron-
 nen; | Wenn der Frühling draussen lauert, | Kommt die Angstflut
 angeronnen.

Wehl durch giftige Erdenlagen, | Wie die Zeit sie angeschwem-
 met, | Habe ich den Schacht geschlagen, | Und er ist nur schwach
 verdammet!

Wenn nun rings die Quellen schwellen, | Wenn der Grund ge-
 bärend ringet, | Brechen her die bitteren Wellen, | Die kein Witz,
 kein Fluch mir zwinget.

Ändern ruf ich: »Schwimme, schwimme!« | Mir kann dieser
 Ruf nicht taugen! | Denn in mir ja steigt die grimme | Sündflut,
 bricht aus meinen Augen.

Und dann scheinen bös Gezüchte | Mir die bunten Lämmer
 alle, | Die ich grüsste, süsse Früchte, | Die mir reiften, bittere Galle.

Herr, erbarme du dich meiner, | Dass mein Herz neu blühend
 werde! | Mein erbarmte sich noch keiner | Von den Frühlingen
 der Erde.

Meister, wenn dir alle Hände | Nahn mit süß erfüllten Schalen,
 | Kann ich mit der bitteren Spende | Meine Schuld dir nimmer
 zahlen.

Ach, wie ich auch tiefer wühle, | Wie ich schöpfe, wie ich
 weine, | Nimmer ich den Schwall erspüle | Zum Kristallgrund fest
 und rein!

Immer stürzen mir die Wände, | Jede Schicht hat mich belogen,
| Und die arbeitblutgen Hände | Brennen in den bittern Wogen.

Weh, der Raum wird immer enger, | Wilder, wüster stets die
Wogen; | Herr, o Herr, ich treibs nicht länger— | Schlage deinen
Regenbogen!

Herr, ich mahne dich: Verschone! | Herr, ich hört in jungen
Tagen, | Wunderbare Rettung wohne— | Ach!—in deinem Blute,
sagen.

Und so muss ich zu dir schreien, | Schreien aus der bittern Tiefe,
| Könntest du auch nie verzeihen, | Dass dein Knecht so kühnlich
riefe.

Dass des Lichtes Quelle wieder | Rein und heilig in mir flute, |
Träufle einen Tropfen nieder, | Jesus, mir von deinem Blute!

LORD! WITHIN THY PEACE I REST ME

Lord! Within thy peace I rest me,
Whether life or death I merit;
Here below my Savior perished
That I may his grace inherit.

Longs the butterfly for sunlight
It must break its woven mansion;
So art thou this house destroying
That my freedom find expansion.

Such a death I pray thou grant me,
Lord! when life has reached its reaping,
Grant that, senses clear, I give my
Soul again within thy keeping!

For within thy hands are lying
Hearts with humble meekness glowing
Like the infant in the cradle
Tranquil sleeping, grief unknowing!

HERR! ICH STEH IN DEINEM FRIEDEN

Herr! ich steh in deinem Frieden, | Ob ich lebe, ob ich sterbe; |
Starb mein Heiland doch hienieden, | Dass ich sein Verdienst
erwerbe.

Will der Schmetterling zum Lichte, | Muss die Larve er zerbrechen;
| So hast du dies Haus vernichtet, | Meine Freiheit auszusprechen.

Solchen Tod lass mich gewinnen, | Herr! nach einem solchen
Leben | Lass mich mit so klaren Sinnen | Dir die Seele wiedergeben!

Denn in deinen Händen liegen | Alle demutvollen Herzen, |
Wie die Kindlein in den Wiegen, | Still entschlummert, ohne
Schmerzen!

LORE LAY

At Bacharach on Rhine-bank
A sorceress did dwell,
She was so fine and handsome
On all she cast her spell.

Full many a man around her
To grievous shame she brought;
No more could he be rescued
Who in her toils was caught.

The bishop sent to bid her
Before his court appear;
Yet must he grant her pardon
She was so passing fair.

He spoke to her with tremors,
"Thou poor young Lore Lay,
Who then has thus misled thee
To evil sorcery?"

"Lord Bishop, let me perish,
I'm weary now to live,
For all that look upon me
Alas, must come to grief.

Thy eyes like flames are burning
My arm's a magic staff,
O lay me in the burning,
O break for me my staff!"

"I cannot yet condemn thee
Till thou hast made me know
Why in thine eyes so burning
My heart begins to glow?

The staff I cannot shatter,
Thou Lore Lay so fine,
For then I have to sever
In twain this heart of mine."

"Lord Bishop, to poor maiden
Show not such cruel scorn:
But beg that God have mercy
On maiden so forlorn.

I dare to live no longer;
I love none any more;
Death is what you must give me,
For that is why I'm here.

My lover hath betrayed me,
From me hath turned away,
Gone forth on distant journey
In foreign land doth stray.

Eyes that are wild and timid,
The red and white in cheeks,
Words sounding quiet and gentle,
My magic circle makes.

Me too it brings to ruin,
My heart is woe in me,
For sadness would I perish
When I my likeness see.

Then let my judgment find me,
As Christian let me die;
For everything is empty
Since he's no longer by."

He had three knights brought thither:
"To convent take her hence."
"Go Lore! In God's keeping
Be thy distracted sense!

Thou now shalt be a novice,
In black and white a nun;
On earth thou shalt prepare thee
For when life's days are done!"

To convent now they're riding,
All three the knights go by,
And sadly in the middle
The lovely Lore Lay.

"O knights, I pray you let me
Climb this great rocky hill,
Once more I'd see the castle,
Where my dear love did dwell.

Once more to look I'm longing
Into the deep Rhine flood,
Then will I to the convent
And virgin be of God."

So steep the rock was standing,
Precipitous its face,
Yet climbed she to the summit
And stood at topmost place.

Their steeds the three knights tethered
 And made them fast beneath,
 Then up above they clambered
 And rocky summit reached.

Then said the maid: "There journeys
 A little skip on Rhine
 The one who stands on shipboard
 Must be that love of mine!

It must be my beloved
 So blithe my heart doth grow."
 Then leaned she down and over
 And plunged to depths below.

Nor could the knights from summit
 Descend their lives to save,
 Up there they all must perish,
 With neither priest nor grave.

And who has sung this ditty?
 A boatman on the Rhine,
 And ever has the echo
 Come from the Three-Knights-Stone: *
 Lore Lay!
 Lore Lay!
 Lore Lay!
 As were the three my own.

MABEL COTTERELL

LORE LAY

Zu Bacharach am Rheine | Wohnt' eine Zauberin, | Sie war so
 schön und feine | Und riss viel Herzen hin.

Und brachte viel zu Schanden | Der Männer rings umher, | Aus
 ihren Liebesbanden | War keine Rettung mehr.

Der Bischof liess sie laden | Vor geistliche Gewalt— | Und muss-
 te sie begnaden, | So schön war ihr Gestalt.

* This rock stands near Bacharach and is called the Lorelei Rock. All boatmen passing by call out to it and enjoy the many echoes.—*Translator's note.*

Er sprach zu ihr gerühret: | »Du arme Lore Lay! | Wer hat dich denn verführet | Zu böser Zauberei?«—

»Herr Bischof, lasst mich sterben, | Ich bin des Lebens müd, | Weil jeder muss verderben, | Der meine Augen sieht.

Die Augen sind zwei Flammen, | Mein Arm ein Zauberstab— | O legt mich in die Flammen, | O brechet mir den Stab!«—

»Ich kann dich nicht verdammen, | Bis du mir erst bekennt, | Warum in deinen Flammen | Mein eigen Herz schon brennt.

Den Stab kann ich nicht brechen, | Du schöne Lore Lay! | Ich müsste dann zerbrechen | Mein eigen Herz entzwei!«—

»Herr Bischof, mit mir Armen | Treibt nicht so bösen Spott, | Und bittet um Erbarmen | Für mich den lieben Gott!

Ich darf nicht länger leben, | Ich liebe keinen mehr— | Den Tod sollt Ihr mir geben, | Drum kam ich zu Euch her!

Mein Schatz hat mich betrogen, | Hat sich von mir gewandt, | Ist fort von mir gezogen, | Fort in ein fremdes Land.

Die Augen sanft und wilde, | Die Wangen rot und weiss, | Die Worte still und milde, | Das ist mein Zauberkreis.

Ich selbst muss drin verderben, | Das Herz tut mir so weh, | Vor Schmerzen möcht ich sterben, | Wenn ich mein Bildnis seh.

Drum lasst mein Recht mich finden, | Mich sterben, wie ein Christ! | Denn alles muss verschwinden, | Weil er nicht bei mir ist.«

Drei Ritter lässt er holen: | »Bringt sie ins Kloster hin! | Geh Lore! Gott befohlen | Sei dein berückter Sinn!

Du sollst ein Nönnchen werden, | Ein Nönnchen schwarz und weiss, | Bereite dich auf Erden | Zu deines Todes Reis!«

Zum Kloster sie nun ritten, | Die Ritter alle drei, | Und traurig in der Mitten | Die schöne Lore Lay.

»O Ritter, lasst mich gehen | Auf diesen Felsen gross, | Ich will noch einmal sehen | Nach meines Buhlen Schloss.

Ich will noch einmal sehen | Wohl in den tiefen Rhein | Und dann ins Kloster gehen | Und Gottes Jungfrau sein.«

Der Felsen ist so jähe, | So steil ist seine Wand, | Sie klimmen in die Höhe, | Da tritt sie an den Rand

Und sprach: »Willkomm, da wehet | Ein Segel auf dem Rhein, | Der in dem Schifflein stehet, | Der soll mein Liebster sein!

Mein Herz wird mir so munter, | Er muss mein Liebster sein!«— | Da lehnt sie sich hinunter | Und stürzt in den Rhein.

Wer hat dies Lied gesungen? | Ein Schiffer auf dem Rhein, | Und immer hats geklungen | Von dem Dreiritterstein: | Lore Lay! | Lore Lay! | Lore Lay! | Als wären es meiner drei.

Joseph von Eichendorff

1788–1857

JOSEPH VON EICHENDORFF

1788-1857

This scion of a noble Catholic family was born at the Lubowitz Castle, near Ratibor, in Silesia, where he spent a happy childhood and was educated by private tutors. He attended the Catholic school at Breslau and the university at Halle, in 1808 obtaining a law degree from Heidelberg. Here he met Brentano and Arnim, whose *The Boy's Magic Horn*, published at this time, exerted a deep influence. After a visit to Paris he lived in Vienna (1810-1812) and there qualified for the civil service; he married Luise von Larisch in 1814 and occupied responsible offices in Danzig, Königsberg, and Berlin (1831-1844). Following his retirement he devoted himself exclusively to his literary pursuits. Heine called Eichendorff "the last knight of Romanticism," and indeed he was the last to sing in misty verse of wonderful melody and magic of the ancient castles of the Danube, of sighing forests and murmuring streams; and his tales, which include the delightful "Memoirs of a Good-for-Nothing" (1826), have the same richness of mood and expression.

NOCTURNE

I wander through the silent night;
The moon slips secret, soft, and bright
Oft from its darkening cloudy cover.
And now along the vale
Wakens the nightingale
Till a gray hush again spreads over.

O wonder-filled nocturnal song,
Far hidden waters whisper long,
Trees shiver as the moonlight gleams—
Under the spell you cast
My wandering song is lost
And like a calling-out of dreams.

HERMAN SALINGER

NACHTS

Ich wandre durch die stille Nacht, | Da schleicht der Mond so
heimlich sacht | Oft aus der dunklen Wolkenhülle, | Und hin und
her im Tal | Erwacht die Nachtigall, | Dann wieder alles grau und
stille.

O wunderbarer Nachtgesang: | Von fern im Land der Ströme
Gang, | Leis Schauern in den dunklen Bäumen— | Wirrst die Ge-
danken mir, | Mein irres Singen hier | Ist wie ein Rufen nur aus
Träumen.

EVENING

Man's noisy pleasures are at rest:
From earth a dreamlike rustle rises
Through all its trees and tantalizes
The heart with strangeness half-confessed,
Times that are gone, griefs grown weaker;
Faint shiverings are felt and flicker
Like summer lightning through the breast.

EDWIN MORGAN

DER ABEND

Schweigt der Menschen laute Lust: | Rauscht die Erde wie in
Träumen | Wunderbar mit allen Bäumen, | Was dem Herzen
kaum bewusst, | Alte Zeiten, linde Trauer, | Und es schweifen
leise Schauer | Wetterleuchtend durch die Brust.

BEAUTIFUL FOREIGN LAND

The treetops sway rustling and shudder,
As though at this selfsame hour
Round the ramparts, now half-sunken,
The gods made their ancient tour.

Here, hid by the myrtle's splendor
In the stealthy dwindling light,
What jumbled dream words dost thou utter
To me, mysterious Night?

The stars are all sparkling on me,
With ardent and loving gaze,
From afar comes elated message
As of joy in the coming days.

MABEL COTTERELL

SCHÖNE FREMDE

Es rauschen die Wipfel und schauern, | Als machten zu dieser
Stund | Um die halbversunkenen Mauern | Die alten Götter die
Rund.

Hier hinter den Myrtensäumen | In heimlich dämmernder
Pracht, | Was sprichst du wirr wie in Träumen | Zu mir, phan-
tastische Nacht?

Es funkeln auf mich alle Sterne | Mit glühendem Liebesblick, | Es
redet trunken die Ferne | Wie von künftigem, grossem Glück!—

AT NIGHT

I stand in the forest shadows
As at life's outer brim,
The fields like dark alpine meadows
Like a silver ribbon the stream.

Only afar are striking
The clocks o'er the forest here,
A deer lifts its head affrighted,
And sinks into sleep once more.

But the forest is stirring the treetops,
In dream of the precipice grand,
For the Lord goes over the summit
And blesses the silent land.

MABEL COTTERELL

NACHTS

Ich stehe in Waldesschatten | Wie an des Lebens Rand, | Die
Länder wie dämmernde Matten, | Der Strom wie ein silbern Band.
Von fern nur schlagen die Glocken | Über die Wälder herein, |
Ein Reh hebt den Kopf erschrocken | Und schlummert gleich wie-
der ein.

Der Wald aber rühret die Wipfel | Im Traum von der Felsen-
wand. | Denn der Herr geht über die Gipfel | Und segnet das
stille Land.

PRAGUE STUDENTS' SONG

Southward the birds go, every wing
Taking flight together;
And here the wanderers gaily swing
Their caps in sunny weather.
Fine gentlemen and students all,
They tread the sunny highway
And on their horns they play their call,

Their taunting, scornful, wry way:
 "Good-bye to Prague, we leave you now,
 And face the world with cloudless brow:
'Et habeat bonam pacem
Qui sedet post fornacem.'

"At night we rove the indifferent town,
 The windows gleam with candles;
 Beyond the glass, the party gown
 And gliding dancers' sandals.
 We play our tune before the door—
 Which always doubles thirsting—
 And through the happy portal pour
 Since our dry throats are bursting.
 Innkeeper, bring us each a fine
 Tankard of beer, or glass of wine.
'Venit ex sua domo
Beatus ille homo!

"At other times Boreas blows,
 And leafless days are colder;
 We tramp the fields through winter snows;
 Each storm makes us grow older.
 Our fluttering capes in rags will fall,
 Our thin shoes drag on highway,
 But on our horns we'll play our call,
 Our taunting, scornful, wry way:
'Beatus ille homo,
Qui sedet in sua domo
Et sedet post fornacem
Et habet bonam pacem!'"

JAMES EDWARD TOBIN

WANDERLIED DER PRAGER STUDENTEN

Nach Süden nun sich lenken | Die Vöglein allzumal, | Viel Wand-
 rer lustig schwenken | Die Hüt' im Morgenstrahl. | Das sind die
 Herren Studenten, | Zum Tor hinaus es geht, | Auf ihren Instru-
 menten | Sie blasen zum Valet: | Ade in die Läng' und Breite, | O
 Prag, wir ziehn in die Weite: | Et habeat bonam pacem | Qui
 sedet post fornacem!

Nachts wir durchs Städtlein schweifen, | Die Fenster schimmern weit, | Am Fenster drehn und schleifen | Viel schön geputzte Leut'. | Wir blasen vor den Türen | Und haben Durst genug, | Das kommt vom Musizieren, | Herr Wirt, einen frischen Trunk! | Und siehe, über ein kleines | Mit einer Kanne Weines | Venit ex sua domo | Beatus ille homo!

Nun weht schon über die Wälder | Der kalte Boreas, | Wir streichen durch die Felder, | Von Schnee und Regen nass, | Der Mantel fliegt im Winde, | Zerrissen sind die Schuh, | Da blasen wir geschwinde | Und singen noch dazu: | Beatus ille homo, | Qui sedet in sua domo | Et sedet post fornacem | Et habet bonam pacem!

DEATH'S DELIGHT

Before the swan in waters blue has sunken
He dreams and sings to death, with longing drunken.
The summer-wearied earth, her blossoms going,
Fills full the grapes with her last fiery glowing.
The sun still scatters sparks the while he's sinking,
And gives once more to earth his fire for drinking,
Till, to bring passion's prey her calm wing under,
Star upon star comes night in all her wonder.

MABEL COTTERELL

TODESLUST

Bevor er in die blaue Flut gesunken, | Träumt noch der Schwan und singet todestrunken; | Die sommermüde Erde im Verblühen | Lässt all ihr Feuer in den Trauben glühen; | Die Sonne, Funken sprühend, im Versinken, | Gibt noch einmal der Erde Glut zu trinken, | Bis, Stern auf Stern, die Trunkne zu umfassen, | Die wunderbare Nacht ist aufgegangen.

MOON-NIGHT

It were as if the heavens
The earth had quietly kissed,
That she, midst shimmering blossoms,
Now dream of heaven must.

The breeze passed through the corn fields,
The ears made movements slight,
The forest rustled gently,
So star-clear was the night.

My soul stretched forth her pinions,
And spread them wide to roam,
Flew through the silent landscapes
As if she flew toward home.

MABEL COTTERELL

MONDNACHT

Es war, als hätt der Himmel | Die Erde still geküsst, | Dass sie im
Blütenschimmer | Von ihm nun träumen müsst.

Die Luft ging durch die Felder, | Die Ähren wogten sacht, | Es
rauschten leis die Wälder, | So sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte | Weit ihre Flügel aus, | Flog durch
die stillen Lande, | Als flöge sie nach Haus.

THE DIVINING ROD

Sunk in sleep a song is ringing
In the dreaming things around,
And the world breaks forth in singing,
Once the magic word is found.

MABEL COTTERELL

WÜNSCHELRUTE

Schläft ein Lied in allen Dingen, | Die da träumen fort und fort, |
Und die Welt hebt an zu singen, | Triffst du nur das Zauberwort.

NIGHT BLOSSOMS

Night is like an ocean clear,
Pleasure, grief, love's lamentations,
They but bring confusion here
In the waves' soft undulations.

Wishes are like clouds, I find,
Ships through silent spaces roving,
Who can say in stealthy wind
Whether thoughts or dreams are moving?

Now I close my lips and heart,
Saving stars from lamentations,
Gently still in depths of heart
Live the waves' soft undulations.

MABEL COTTERELL

DIE NACHTBLUME

Nacht ist wie ein stilles Meer, | Lust und Leid und Liebesklagen |
Kommen so verworren her | In dem linden Wellenschlagen.

Wünsche wie die Wolken sind, | Schiffen durch die stillen
Räume, | Wer erkennt im lauen Wind, | Obs Gedanken oder
Träume?—

Schliess ich nun auch Herz und Mund, | Die so gern den Ster-
nen klagen: | Leise doch im Herzensgrund | Bleibt das linde Wel-
lenschlagen.

OLD AGE

High with the clouds migrating birds forgather.
 Earth sleeps, the boughs half stripped where foliage sprang.
 Hushed are the songs that late so sweetly rang,
 And winter covers all with gloomy weather.

The wall clock ticks, and still with ruffled feather
 Softly the bird sings which in autumn sang.
 You turn, shielded from ice and storm's harangue,
 A picture book which holds the past together.

Often such mildness age would have me learn.
 Wait: overnight the wind will turn with grace,
 And you may feel from roofs the dew descending.

One at the window knocks with happy face.
 Astonished, you step out, nor then return,
 For the spring comes at last which has no ending.

VERNON WATKINS

DAS ALTER

Hoch mit den Wolken geht der Vögel Reise, | Die Erde schläfert,
 kaum noch Asten prangen, | Verstummt die Lieder, die so fröhlich
 klangen, | Und trüber Winter deckt die weiten Kreise.

Die Wanduhr pickt, im Zimmer singet leise | Waldvöglein noch,
 so du im Herbst gefangen. | Ein Bilderbuch scheint alles, was
 vergangen, Du blätterst drin, geschützt vor Sturm und Eise.

So mild ist oft das Alter mir erschienen: | Wart' nur, bald taut
 es von den Dächern wieder | Und über Nacht hat sich die Luft
 gewendet.

Ans Fenster klopft ein Bot' mit frohen Mienen, | Du trittst
 erstaunt heraus—und kehrst nicht wieder, | Denn endlich kommt
 der Lenz, der nimmer endet.

ON THE DEATH OF MY CHILD

Far off the clocks are striking,
The night is growing late,
The lamp is burning low now,
Your little bed is made.

Only the wind is wailing
Round about the house
While we sit here lonely,
Listening without.

It is as if you were softly
Going to knock on the door,
Tired after straying,
And come back once more.

Foolish, foolish people!
We are the ones who roam
Still lost in dread of the darkness—
You have long since been home.

KATE FLORES

AUF MEINES KINDES TOD

Von fern die Uhren schlagen, | Es ist schon tiefe Nacht, | Die
Lampe brennt so düster, | Dein Bettlein ist gemacht.

Die Winde nur noch gehen | Wehklagend um das Haus, | Wir
sitzen einsam drinne | Und lauschen oft hinaus.

Es ist, als müsstest leise | Du klopfen an die Tür, | Du hätt'st
dich nur verirret, | Und kämst nun müd zurück.

Wir armen, armen Toren! | Wir irren ja im Graus | Des Dunkels
noch verloren— | Du fand'st dich längst nach Haus.

RETURNING HOME

All that we see has changes,
 Day sinks to twilight sky,
 From joy to dread life ranges,
 And all that lives must die.

Sorrow as thief doth ever
 In stealth our life draw near,
 We all are doomed to sever
 From all that we hold dear.

What had the earth of savor,
 Who would its troubles bear,
 Who to be born would favor—
 Were not Thy house up there!

'Tis Thou, who, what we've woven
 Dost gently break again,
 That we may look to heaven—
 Thus do I not complain.

MABEL COTTERELL

DER UMKEHRENDE

Es wandelt, was wir schauen, | Tag sinkt ins Abendrot, | Die Lust
 hat eignes Grauen, | Und alles hat den Tod.

Ins Leben schleicht das Leiden | Sich heimlich wie ein Dieb, |
 Wir alle müssen scheiden | Von allem, was uns lieb.

Was gäb es doch auf Erden, | Wer hielt den Jammer aus, | Wer
 möcht geboren werden, | Hieltest du nicht droben Haus!

Du bist, der, was wir bauen, | Mild über uns zerbricht, | Dass
 wir den Himmel schauen— | Darum so klag ich nicht.

PRAYER

God, I fain would pray with fervor,
Yet do earthly pictures enter,
Ever parting thee from me.
And the soul must gaze with terror
As at dark abyss beneath her,
I have fear, stern God, of thee.

Ah, but break as well my fetters!
All humanity to rescue
Didst thou go through bitter death.
Wand'ring near to hell's own portals,
Soon I'm lost like other mortals,
Helpst thou not in my distress!

MABEL COTTERELL

GEBET

Gott, inbrünstig möcht ich beten, | Doch der Erde Bilder treten |
Immer zwischen dich und mich, | Und die Seele muss mit Grauen
| Wie in einen Abgrund schauen, | Strenger Gott, ich fürchte dich!
Ach, so brich auch meine Ketten! | Alle Menschen zu erretten |
Gingst du ja in bitterm Tod. | Irrend an der Hölle Toren, | Ach,
wie bald bin ich verloren, | Hilfst du nicht in meiner Not!

THE HERMIT

Come, solace of the world, calm Night!
Soft rising from the hills to sight,
The breezes all are sleeping;
A sailor, worn with voyage long,
Sings o'er the sea his evening song,
God's praise for his safekeeping.

Like clouds that pass, year follows year,
And leaves me standing lonely here,
The world doth quite forget me;
Then didst thou come so wondrously
When I beside the rustling tree
In deepest thought had sat me.

O solace of the world, calm Night!
The day has tired me with its light,
The ocean wide grows dimmer.
Let me but rest from joy and need,
Till dawn's eternal morning-red
Through the quiet wood doth glimmer.

MABEL COTTERELL

DER EINSIEDLER

Komm, Trost der Welt, du stille Nacht! | Wie steigst du von den
Bergen sacht, | Die Lüfte alle schlafen, | Ein Schiffer nur noch,
wandermüd, | Singt übers Meer sein Abendlied | Zu Gottes Lob
im Hafen.

Die Jahre wie die Wolken gehn | Und lassen mich hier einsam
stehn, | Die Welt hat mich vergessen; | Da tratst du wunderbar zu
mir, | Wenn ich beim Waldesrauschen hier | Gedankenvoll geses-
sen.

O Trost der Welt, du stille Nacht! | Der Tag hat mich so müd
gemacht, | Das weite Meer schon dunkelt, | Lass ausruhn mich
von Lust und Not, | Bis dass das ewge Morgenrot | Den stillen
Wald durchfunkelt.

CONVERSATION IN THE FOREST

"It is so late, it grows so cold,
Why ridest thou lonely cross the wold?
The forest is long, thou art alone.
O lovely maid! I'll take thee homel!"

"Boundless is men's deceitful lore.
With grief my heart is pierced to the core.
The hunting horn wanders to and fro.
O flee! who I am thou dost not know."

"So richly decked palfrey and maiden slim,
So fair of face, so fair of limb.
I know thee now—may God stand by!
Thou art the witch called Lorelei."

"Thou know'st me well. My castle fine
From highest cliff looks deep in the Rhine.
It is so late, it is so cold,
No more wilt thou escape this wold."

HERMAN SALINGER

WALDGESPRÄCH

Es ist schon spät, es wird schon kalt, | Was reit'st du einsam durch
den Wald? | Der Wald ist lang, du bist allein, | Die schöne Braut!
Ich führ' dich heim!

»Gross ist der Männer Trug und List, | Vor Schmerz mein Herz
gebrochen ist, | Wohl irrt das Waldhorn her und hin, | O flieh! Du
weisst nicht, wer ich bin.«

So reich geschmückt ist Ross und Weib, | So wunderschön der
junge Leib, | Jetzt kenn' ich dich—Gott steh' mir bei! | Du bist die
Hexe Lorelei.

»Du kennst mich wohl—von hohem Stein | Schaut still mein
Schloss tief in den Rhein. | Es ist schon spät, es ist schon kalt, |
Kommst nimmermehr aus diesem Wald!«

THE OLD GARDEN

Crown imperials, peonies red,
They must still enchanted be,
For father and mother are long since dead,
Why bloom they with none to see?

The fount goes chattering on and on
Of the beautiful days of yore;
A woman sits there in the deepest sleep,
O'er her gown fall her locks of hair.

She is holding a lute in her peaceful hand,
As if in her sleep she spake,
I seem to have known her in distant land,
Quietly pass! nor the slumberer waken!

And when it grows dark along the vale
She softly strokes the strings,
Then all night long a wonderful tone
Through the ancient garden rings.

MABEL COTTERELL

DER ALTE GARTEN

Kaiserkrone und Päonien rot, | Die müssen verzaubert sein, | Denn
Vater und Mutter sind lange tot, | Was blühen sie hier so allein?

Der Springbrunn plaudert noch immerfort | Von der alten
schönen Zeit, | Eine Frau sitzt eingeschlafen dort, | Ihre Locken
bedecken ihr Kleid.

Sie hat eine Laute in der Hand, | Als ob sie im Schlafe spricht, |
Mir ist, als hätte ich sie sonst gekannt— | Still, geh vorbei und weck
sie nicht!

Und wenn es dunkelt das Tal entlang, | Streift die Saiten sacht,
| Da gibts einen wunderbaren Klang | Durch den Garten die ganze
Nacht.

THE BROKEN RING

In coolness of a valley
A mill wheel turns around,
My loved one now has vanished
From this, her native ground.

Her troth to me she plighted,
And sealed it with a ring,
But when her troth she slighted,
My hoop in two did spring.

I'd like to ride as minstrel
Through the wide world along,
From house to house I'd wander,
And sing my tuneful song.

I'd like to fly as horseman
Right in the bloody fight;
Round quiet field fires lay me
To rest in dark of night.

Hear I the mill wheel turning,
I know not what I will—
Best would I like to perish,
Then all at once 'twere still.

MABEL COTTERELL

DAS ZERBROCHENE RINGLEIN

In einem kühlen Grunde | Da geht ein Mühlenrad, | Mein Liebste
ist verschwunden, | Die dort gewohnt hat.

Sie hat mir Treu versprochen, | Gab mir ein'n Ring dabei, | Sie
hat die Treu gebrochen, | Mein Ringlein sprang entzwei.

Ich möcht als Spielmann reisen | Weit in die Welt hinaus, | Und
singen meine Weisen, | Und gehn von Haus zu Haus.

Ich möcht als Reiter fliegen | Wohl in die blutge Schlacht, | Um
stille Feuer liegen | Im Feld bei dunkler Nacht.

Hör ich das Mühlrad gehen: | Ich weiss nicht, was ich will— |
Ich möcht am liebsten sterben, | Da wärs auf einmal still.

August, Graf von Platen

1796—1835

AUGUST, GRAF VON PLATEN

1796-1835

This Franconian and Protestant nobleman was born in Ansbach, trained in the military academy at Munich and fought in the 1814 War of Liberation against Napoleon. He found himself ill-fitted for army life and taking a permanent leave of absence after 1818 studied philosophy and modern languages in Würzburg and Erlangen, where he was profoundly influenced by the philosopher Schelling. Conversant with twelve languages, Platen traveled extensively and became familiar with many and sundry literatures. A poet from his adolescence, he was a perfectionist and, unlike most of the Romantic poets of his day, he devoted much time to controlling and polishing his materials. He reacted, too, against the Romantics' provincialism and puerile "fate tragedies," which he satirized in a comedy. Platen frequently visited Italy and in 1826 settled there for life; perhaps his finest poems are the sonnets he devoted to Venice, which, though impeccably classical, contain that romantic beauty-death concept which later inspired Thomas Mann. No doubt Platen's homosexuality and his decision to live solely for art and beauty determined his uprootedness, a negation which was, too, essentially anti-Romantic. He followed in the footsteps of Rückert, who was also a linguist, a translator, and a Franconian Protestant, in acclimatizing all kinds of foreign poetical forms: sonnets, *terza rima*, *ritornello*, *ottava rima*, *casside*, *ghasellen*. With his "Ghasellen" and "Venetian Sonnets" Platen registered his most memorable triumphs, and in his concern with perfection of form he is unquestionably Stefan George's forerunner.

THE PILGRIM* AT ST. YUSTE

Night falls, the wild winds whistle more and more.
O Spanish monks, for me unbar your door!

Here let me rest and waken to the chime
That hurries you to church at praying time.

What your house offers, that I must assume;
Show me a monk's habit and a monk's tomb.

Accept me, set me in a little cell.
Before me more than half the world once fell.

The head that now seeks tonsure and bows down
Was diademed with more than one proud crown.

The shoulder that a cowl has humbled here
Knew ermine and imperial tiring gear.

Not dead, but as the dead, I fall and crack
Like the old Empire crumbling at my back.

EDWIN MORGAN

DER PILGRIM VON ST. JUST

Nacht ist's und Stürme sausen für und für, | Hispanische Mönche,
schliesst mir auf die Tür!

Lasst hier mich ruhn, bis Glockenton mich weckt, | Der zum
Gebet Euch in die Kirche schreckt!

Bereitet mir, was Euer Haus vermag, | Ein Ordenskleid und
einen Sarkophag!

Gönnt mir die kleine Zelle, weiht mich ein. | Mehr als die
Hälfte dieser Welt war mein.

Das Haupt, das nun der Schere sich bequemt, | Mit mancher
Krone ward's bediademt.

Die Schulter, die der Kutte nun sich bückt, | Hat kaiserlicher
Hermelin geschmückt.

Nun bin ich vor dem Tod den Toten gleich, | Und fall'in
Trümmer, wie das alte Reich.

* The pilgrim is Emperor Charles V.—*Translator's note.*

THE GRAVE IN THE BUSENTO

Nightly, near Cosenza, by the deep Busento, ghostly singing
Sounds along the eddying waters, answering waves their
voices bringing:

Up and down the river move the shades of warrior Goths
unsleeping,
Mourning still their peerless chieftain, Alaric, with chant
and weeping.

Here they buried him, yet youthful, far from home in earth
to moulder,
While his blond locks yet in beauty fell around his sinewy
shoulder.

Here along these river banks strong hands in rivalry
contending
Delved and wrought, the river's course into another channel
bending.

Here they sank his hollow grave pit in the empty stream
bed, cased him
In his armor, on his war horse deep within the chasm
placed him.

Then their king in splendid panoply with earth they
mounded over
So that water reeds and grasses soon the hero's grave might
cover.

Then a second time the course of deep Busento they
reguided,
And the foaming currents back into their ancient channel
glided;

And they sang, "Sleep now in honor, valiant-hearted leader.
Under

Waves and reeds, thy secret grave base Roman greed shall
never plunder."

Praises sang they, Gothic paeans swelling forth their wild
emotions.

Roll them on, Busento; bear them to the tides of distant
oceans.

DWIGHT DURLING

DAS GRAB IM BUSENTO

Nächtlich am Busento lispeln, bei Cosenza, dumpfe Lieder, | Aus
den Wassern schallt es Antwort, und in Wirbeln klingt es wider!

Und den Fluss hinauf, hinunter, ziehn die Schatten tapfrer
Goten, | Die den Alarich beweinen, ihres Volkes besten Toten.

Allzufrüh und fern der Heimat mussten hier sie ihn begraben, |
Während noch die Jugendlocken seine Schulter blond umgaben.

Und am Ufer des Busento reihten sie sich um die Wette, | Um
die Strömung abzuleiten, gruben sie ein frisches Bette.

In der wogenleeren Höhlung wühlten sie empor die Erde, |
Senkten tief hinein den Leichnam, mit der Rüstung, auf dem
Pferde.

Deckten dann mit Erde wieder ihn und seine stolze Habe, |
Dass die hohen Stromgewächse wüchsen aus dem Heldengrabe.

Abgelenkt zum zweiten Male, ward der Fluss herbeigezogen |
Mächtig in ihr altes Bette schäumten die Busentowogen.

Und es sang ein Chor von Männern: "Schlaf' in deinen Helden-
ehren! | Keines Römers schnöde Habsucht soll dir je das Grab
versehren!"

Sangen's und die Lobgesänge tönnten fort im Gotenheere; |
Wälze sie, Busentowelle, wälze sie von Meer zu Meere!

LOVE IS MY BETRAYER

Love is my betrayer.
Grief comes, grief hits hard.
Cheated everywhere!
Cheated, cast off, barred!

Tears—I cannot stop them—
Burning down my cheek,
Stop heart, heart who drop them,
Stop heart, stop here, break!

EDWIN MORGAN

DIE LIEBE HAT GELOGEN...

Die Liebe hat gelogen, | Die Sorge lastet schwer, | Betrogen, ach,
betrogen | Hat alles mich umher!
Es rinnen heisse Tropfen | Die Wange stets herab, | Lass ab,
lass ab zu klopfen, | Lass ab, mein Herz, lass ab!

TO A WOODBINE TENDRIL

In the solitude amid the pine trees
Precious blossom, find I thee so late?
Harsh raw winds are blowing basely,
Already winter nears at rapid rate.

Streaks of mist lay close upon the mountains,
Long since the sun had dipped behind to sleep,
When an inner craving seized me
Over the countryside once more to sweep.

There thy scent betrayed thee to the wanderer,
The dazzling white that graces thine array,
Well it was that no one else before me
Had seen thee first and plucked from me away.

Was it thy wish to linger with thy perfume
Until I came upon this silent spot?
And dost thou bloom here without bed or garden,
Here in the wood, heeding the winter not?

Worthy indeed is such a late-found blossom
A youth should mingle it within his song,
And should with fame's renown compare it
That waxes still, though much has faded long.

MABEL COTTERELL

AN EINE GEISSBLATTRANKE

Zwischen Fichtenbäumen in der Öde | Find ich, teure Blüte,
dich so spat? | Rauhe Lüfte hauchen schnöde, | Da sich eilig
schon der Winter naht.

Dicht auf Bergen lagen Nebelstreifen, | Hinter denen längst
die Sonne schlief, | Als noch übers Feld zu schweifen | Mich ein
inniges Verlangen rief.

Da verriet dich dein Geruch dem Wanderer, | Deine Weisse,
die dich blendend schmückt: | Wohl mir, dass vor mir kein
andrer | Dich gesehn und dich mir weggepfückt!

Wolltest du mit deinem Dufte warten, | Bis ich käm an diesen
stillen Ort? | Blühtest ohne Beet und Garten | Hier im Wald bis
in den Winter fort?

Wert ist wohl die spät gefundne Blume, | Dass ein Jüngling in
sein Lied sie mischt, | Sie vergleichend einem Ruhme, | Der noch
wächst, da schon so viel erlischt.

A SIGH IN WINTER

Look at that sky—so blue, so clear!
Why can't the earth be green!
The wind is keen, and so severe!
Such shining snow, and no thaw near!
Why can't the earth be green!

EDWIN MORGAN

WINTERSEUFZER

Der Himmel ist so hell und blau, | O wäre die Erde grün! | Der
Wind ist scharf, o wär' er laul | Es schimmert der Schnee, o wär'
es Tau! | O wäre die Erde grün!

I ROUSED, STARTED UP, IN THE NIGHT

I roused, started up, in the night, in the night,
Drawn on by compulsion that bore me
Past streets with their watchmen, left soon out of sight
As I turned from their light
In the night, in the night,
Through the gothic-arched gateway before me!

The rocky millstream came rushing to sight;
I leaned from the bridge, watched the churning
Deep under my feet of waters in flight,
Running swift, gliding light
In the night, in the night—
Not one wave ever backward returning.

Overhead, in their circuits, unnumbered, the bright
Ordered stars were a clear music flowing;
In their midst, splendid, calm, went the moon at its height—
The far-searching light
In the night, in the night,
Through the measureless distances going.

I gazed overhead in the night; in the night
Gazed down on the gray waters fleeting . . .
Alas, how thy days are consumed, wasted quiet!
Still thee now; be it light
In the night, in the night,
Thy remorse—and thy heart's heavy beating!

DWIGHT DURLING

WIE RAFFT ICH MICH AUF IN DER NACHT

Wie rafft ich mich auf in der Nacht, in der Nacht, | Und fühlte
mich fürder gezogen, | Die Gassen verliess ich, vom Wächter
bewacht, | Durchwandelte sacht | In der Nacht, in der Nacht, |
Das Tor mit dem gotischen Bogen.

Der Mühlbach rauschte durch felsigen Schacht, | Ich lehnte
mich über die Brücke, | Tief unter mir nahm ich der Wogen in
acht, | Die wallten so sacht | In der Nacht, in der Nacht, | Doch
wallte nicht eine zurücke.

Es drehte sich oben, unzählig entfacht, | Melodischer Wandel
der Sterne, | Mit ihnen der Mond in beruhigter Pracht, | Sie
funkelten sacht | In der Nacht, in der Nacht, | Durch täuschend
entlegene Ferne.

Ich blickte hinauf in der Nacht, in der Nacht, | Ich blickte hin-
unter aufs neue: | O wehe, wie hast du die Tage verbracht! | Nun
stille du sacht | In der Nacht, in der Nacht, | Im pochenden
Herzen die Reue!

FAIN WOULD I LIVE IN SAFEST FREEDOM

Fain would I live in safest freedom,
Free from the world, safe from its crowds.
Fain would I walk by quiet rivers,
Roofed by a shady tent of clouds.

Flurrying wings and summer feathers
Would brush my sullen days away.
Guilt-ridden men would shun the cleanness
Of air, the embrace of purity.

A boat upon a stream, forever,
 Grazing the bank but rarely, drawn
 To reach a young rose, and returning
 To the mid-current running on.

Watching the herds far off, at pasture,
 Fresh-hearted flowers every spring,
 Vinemen lopping the grape harvest,
 Reapers at the heady haymaking.

For food I'd have the light of heaven,
 Bright, unstained, it cannot changel
 And I would drink the living wellspring,
 That blood might rest, not race and range.

EDWIN MORGAN

ICH MÖCHTE GERN MICH FREI BEWAHREN

Ich möchte gern mich frei bewahren, | Verbergen vor der ganzen
 Welt, | Auf stillen Flüssen möcht' ich fahren, | Bedeckt vom
 schatt'gen Wolkenzelt.

Von Sommervögeln übergaukelt, | Der ird'schen Schwere mich
 entziehn, | Vom reinen Element geschaukelt, | Die schuldbe-
 fleckten Menschen fliehn.

Nur selten an das Ufer streifen, | Doch nie entsteigen meinem
 Kahn, | Nach einer Rosenknospe greifen | Und wieder ziehn die
 feuchte Bahn.

Von ferne sehn, wie Herden weiden, | Wie Blumen wachsen
 immer neu, | Wie Winzerinnen Trauben schneiden, | Wie Schnit-
 ter mähn das duft'ge Heu.

Und nichts geniessen, als die Helle | Des Lichts, das ewig
 lauter bleibt, | Und einen Trunk der frischen Welle, | Der nie das
 Blut geschwinder treibt.

TRISTAN

He who ever gazed upon true beauty
 Is already into death's hand given,
 On the earth is fitted for no duty,
 Yet at thought of death he quivers, craven.
 He who ever gazed upon true beauty!

The pain of love abides with him eternal,
None but a fool can hope that such a sorrow
Will e'er be quenched on earth by things external;
Who was ever pierced by beauty's arrow
The pain of love abides with him eternall

Ah! he fain would like a fountain languish,
From each breath of air would suck a poison
And in every blossom scent death's anguish;
He who ever gazed upon true beauty,
Ah! he fain would like a fountain languish.

MABEL COTTERELL

TRISTAN

Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, | Ist dem Tode schon
anheimgegeben, | Wird für keinen Dienst auf Erden taugen, |
Und doch wird er vor dem Tode beben, | Wer die Schönheit
angeschaut mit Augen!

Ewig währt für ihn der Schmerz der Liebe, | Denn ein Tor nur
kann auf Erden hoffen, | Zu genügen einem solchen Triebe: |
Wen der Pfeil des Schönen je getroffen, | Ewig währt für ihn
der Schmerz der Liebe!

Ach, er möchte wie ein Quell versiechen, | Jedem Hauch der
Luft ein Gift entsaugen | Und den Tod aus jeder Blume riechen:
| Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, | Ach, er möchte wie
ein Quell versiechen!

WHITELY THE LILY WAVERS . . .

Whitely the lily wavers in the waters, to and fro;
Yet you can never say, my friend, "It falters, to and fro."
Its foot is rooted there so fast in the deep sea bed
Its head just cradles love, rocks love thoughts to and fro.

EDWIN MORGAN

IM WASSER WOGT DIE LILIE...

Im Wasser wogt die Lilie, die blanke, hin und her, | Doch irrst
 du, Freund, sobald du sagst, sie schwanke hin und her! | Es
 wurzelt ja so fest ihr Fuss im tiefen Meeresgrund, | Ihr Haupt nur
 wiegt ein lieblicher Gedanke hin und her.

THE NEW SHOOTS SCATTER THEIR SCENT
FAR AWAY

The new shoots scatter their scent far away,
 The sun's bright shoots are sent far away;
 The sea shines glass-clear—see the flashing
 Fish fins all ocean-bent far away;
 See the rose grow red as the nightingale
 Its love companion sings faint, far away;
 See the boy there on the hill, seeking
 The castle of dreams, marble-veined, far away;
 Let us hurry, either on foot like the pilgrims
 Or riding off proud as the wind—far away!

EDWIN MORGAN

DÜFTE SPRÜHT DIE JUNGE SPROSSE FERNEHIN...

Düfte sprüht die junge Sprosse fernehin, | Und die Sonne wirft
 Geschosse fernehin; | Spiegelruhig glänzt die Welle, sieh, der
 Fisch | Segel mit bewegter Flosse fernehin; | Sieh, die Ros' er-
 rötet, weil ihr schickt ein Lied | Nachtigall, ihr Buhlgenosse,
 fernehin; | Dort am Hügel sieh den Jüngling, wie er blickt | Nach
 der Liebsten Marmorschlosse fernehin; | Lass uns eilen, sei es
 mit dem Pilgerstab, | Oder auf dem stolzen Rosse fernehin!

TRUEST OF SAGES ARE YOU TO ME

Truest of sages are you to me,
 Your eye speaks softly true to me;

A friend of friends without a mask
 You walk this long march through with me;
 Not life alone but living love
 Is what your life has proved to me;
 The fragrant musk of love you bring,
 The food of truth, as due to me;
 Deep in your sphere I lay, my dear,
 So warm, so bright it grew to me:
 I saw you as the pearl of price
 Above all other good to me.

EDWIN MORGAN

DU BIST DER WAHRE WEISE MIR

Du bist der wahre Weise mir, | Dein Auge lispelt's leise mir; | Du
 bist ein Gastfreund ohne Hehl | Auf dieser langen Reise mir; |
 Dein Leben wird, dass Liebe noch | Lebendig, zum Beweise mir;
 | Du bringst der Liebe Moschusduft, | Der Wahrheit reine Speise
 mir: | Es wird so licht, es wird so warm | In deinem lieben Kreise
 mir: | Du bist die Perle, deren Wert | Hoch über jedem Preise mir.

FORFAIRN'S MY HERT . . .

Forfairn's my hert, ye loe me nanel
 Ye mak it apert, ye loe me nanel
 I staun afore ye still to implore ye
 Frae the lowe o my smert, and ye loe me nanel
 Your word is said and neer gainsaid
 And ye made it assert ye loe me nanel
 How sall the starns, how sall the sun
 To thir een revert? Ye loe me nanel
 The lily blows, the jesmie and the rose,
 But nocht for this hert: ye loe me nane.

EDWIN MORGAN

forfairn: rent, worn out
 apert: clear, obvious
 staun: stand
 lowe: fire, flame

starns: stars
 thir: these
 jesmie: jasmine

MEIN HERZ IST ZERRISSEN...

Mein Herz ist zerrissen, du liebst mich nicht! | Du liessest mich's
wissen, du liebst mich nicht! | Wiewohl ich dir flehend und wer-
bend erschien, | Und liebebeflissen, du liebst mich nicht! | Du
hast es gesprochen, mit Worten gesagt, | Mit allzugewissen, du
liebst mich nicht! | So soll ich die Sterne, so soll ich den Mond, |
Die Sonne vermissen? du liebst mich nicht! | Was blüht mir die
Rose? was blüht der Jasmin? | Was blühen die Narzissen? du liebst
mich nicht!

TIME AND SPACE, TORMENT . . .

Time and space, torment; torment, the scope and span!
He who has proved this truth speaks to my state.
He who has watched the fought-for gladnesses of fate
Die in the very flash of wishing: he is the man.
He whose tracks into that labyrinth have gone
Of the unreturning, the unescaping, feet,
Whose heart is set and held at love's heartbeat
Only for despair to hammer cadence on;
He who has called on the lightning to destroy him
And on every tide and flood to wash him away
With all the heartbreaks that could never slay him,
Who envies the dead their stony panoply
Where love with fury and folly can no more sear them—
He hears my heart, and his way is my way.

EDWIN MORGAN

WEM LEBEN LEIDEN IST UND LEIDEN LEBEN...

Wem Leben Leiden ist und Leiden Leben, | Der mag nach mir,
was ich empfand, empfinden; | Wer jedes Glück sah augenblicks
verschwinden, | Sobald er nur begann danach zu streben;

Wer je sich in ein Labyrinth begeben, | Aus dem der Ausweg
nimmermehr zu finden, | Wen Liebe darum nur gesucht zu
binden, | Um der Verzweiflung dann ihn hinzugeben;

Wer jeden Blitz beschwor, ihn zu zerstören, | Und jeden Strom,
dass er hinweg ihn spüle | Mit allen Qualen, die sein Herz
empören;

Und wer den Toten ihre harten Pfühle | Missgönnt, wo Liebe
nicht mehr kann betören: | Der kennt mich ganz und fühlet, was
ich fühle.

VENETIAN SONNETS

I

At last I left the open sea behind
To watch Palladio's churches looming near
Out of the water; the waves that roll us here
And hug these steps are guileless now and kind.

We walk off on dry land with grateful mind,
The whole lagoon seems to rush back, and there
Before us the doge's colonnades appear,
Old, huge, and the bridge that sighs have signed.

Venice's lion, Venice's joy, how high
The kingly brazen wings are towering
From that gigantic stone they glorify!

I disembark with the awe and dread I bring.
St. Mark's Square sparkles in the sun. Shall I
Be bold enough to be there, wandering?

II

This labyrinth of bridges and cramped streets
Which twist and cross and mix a myriad ways,
How shall I ever master it? This maze,
How can I penetrate its far retreats?

Let me climb St. Mark's tower; the eye greets
Light and space, gazing from these terraces;
And all the great surrounding riches raise
One picture where a double grace competes.

There I salute the ocean, blue at noon;
And here the Alps, the wave that never broke,
Looming above the islanded lagoon.

See how this place drew an audacious folk:
They came, and palaces and temples soon
Rose from the very waves on props of oak.

III

What joy it is when the hot day grows cool
To gaze on the gliding ships and gondolas
Lagoonward—in such quiet, still as glass,
All Venice vibrant, lapped in its soft pool!

And then again the eye is held in thrall
By the city's heart: church spire and palace face
Searching the clouds, the motley crossing place
Of the Rialto where the loud throngs crawl.

Gay all around is the dear swarm of souls
Moving in idleness, as if freed from care;
A queer soul can feel free here as he strolls.

Then that full chorus in the evening air—
The Riva where the storyteller calls,
The singer singing in St. Mark's great square!

IV

Venice lies in a dream landscape today.
Its very shadows lean from times long gone.
How close to the Lion Republic death has drawn!
How desolately the old jail doors sway!

Bronze horses brought here by the salt white way
Through heavy seas, from that church looking down,
Look alien now; under a Corsican frown
They took the bit that took their pride away!

What can have happened to that race of kings
Whose daring raised these marble roofs and walls
Now turned to sinking, slowly crumbling things?

The grandson's brow now fitfully recalls
The deep tracks of his forebears' venturings,
Hewn in the stone where a doge's graver falls.

V

I seem to hear a long, undying "alas"
Sighed from this air that scarcely stirs at all.
It drifts toward me from an empty hall
Once rich with joys and zest none could surpass.

Venice came down, though it thought ages would pass,
And the wheel of life turn back, before its fall.
The harbor's derelict, few boatmen call
Along that Riva where beauty brimmed its glass.

Venezia! How proud you once appeared,
A woman glittering in golden folds,
Painted as Veronese saw you, revered!

Today a poet stands in awe and holds
The doge's giant balustrades; stands seared
By the true tears no visitor withholds.

VI

Here, I admit, there are no green fields to see,
Nor can you float in fragrance from a rose.
What flowery banks you've known! Their memory goes.
Here, you scarcely feel that they should be.

Gently the starry night pours down its plea
For all to gather in the square. Long rows
Of distinguished beauties sit and interpose
Their grace in that arcaded dignity.

Crowd brushes crowd, milling through the heart
Of the square. Music blows off in shreds.
This is the life of Canaletto's art.

And here, three kingly flags above our heads
Stream from bronze pedestals in the wind. They chart
The glory Venice shed, and lost, and sheds.

VII

When I am deeply burdened, desolate,
My soul is drawn to the Rialto, to haunt
The stalls in dying daylight—not a jaunt
For trifles, but for spirit's peace I wait.

A shadow on the bridge, I've often gazed
Down where the dull waves quiver sluggish and cold,
Where old half-crumbled walls are overscrawled
With branches of laurel, from bushes wild and crazed.

And there, where time has turned the posts to stone,
I stand and stare till all things disappear
In the dark doge-widowed sea that sleeps alone;

And in that silent space my listening ear
Catches at times a faint cry that is blown
Here from the far canals. Ah, gondolier!

VIII

I love you, as the sum of all those forms
Which Venice in its paintings shows to us.
The very heart may yearn, "Come close to us!"
But they stand silent, we pass by their charms.

I see you as the breathing stone whose arms
Hold beauty carved forever motionless.
Pygmalion's rage is still. Victorious
I cannot be, but yours, yours through all storms.

You are a child of Venice, you live here
And stay here; this place is your paradise,
With all Bellini's angels flocking near.

But I—as I glide on, I recognize
I am cheated of a world so great and so dear;
Like the dreams of darkness it dissolves and flies.

IX

What is it life lets us win in the end?
What becomes truly ours, from its strongbox?
Gold of good luck, sweetness of pleasure—the locks
Spring back, they escape, and only pain has remained.

As for me, before my last hours have waned
I'll hazard one more tossing in the flux—
Gazing where marble courts and sea that plucks
My startled heart with "Venice! Venice!" blend.

The eye roves anxious, searching as a knife,
Wishing its mirror was a resting place
For all that wavers in the visual strife.

But oh, at the last, leaving the last hot race,
In one last moment of this hurrying life
One lightning glance of love falls on that face.

EDWIN MORGAN

SONETTE AUS VENEDIG

I

Mein Auge liess das hohe Meer zurücke, | Als aus der Flut Pal-
ladios Tempel stiegen, | An deren Staffeln sich die Wellen schmie-
gen, | Die uns getragen ohne Falsch und Tücke.

Wir landen an, wir danken es dem Glücke, | Und die Lagune
scheint zurück zu fliegen, | Der Dogen alte Säulengänge liegen |
Vor uns gigantisch mit der Seufzerbrücke.

Venedigs Löwen, sonst Venedigs Wonne, | Mit ehrnen Flügeln
sehen wir ihn ragen | Auf seiner kolossalischen Kolonne.

Ich steig ans Land, nicht ohne Furcht und Zagen, | Da glänzt
der Markusplatz im Licht der Sonne: | Soll ich ihn wirklich zu
betreten wagen?

II

Dies Labyrinth von Brücken und von Gassen, | Die tausendfach
sich ineinander schlingen, | Wie wird hindurchzugehn mir je
gelingen? | Wie werd ich je dies grosse Rätsel fassen?

Ersteigend erst des Markusturms Terrassen, | Vermag ich
vorwärts mit dem Blick zu dringen, | Und aus den Wundern,
welche mich umringen, | Entsteht ein Bild, es teilen sich die
Massen.

Ich grüsse dort den Ozean, den blauen, | Und hier die Alpen,
die im weiten Bogen | Auf die Laguneninseln niederschauen.

Und sieh! da kam ein mutges Volk gezogen, Paläste sich und
Tempel sich zu bauen | Auf Eichenpfähle mitten in die Wogen.

III

Wie lieblich ist, wenn sich der Tag verkühlet, | Hinaus zu sehn,
wo Schiff und Gondel schweben, | Wenn die Lagune ruhig, spie-
geleben, | In sich verfließt, Venedig sanft umspület!

Ins Innre wieder dann gezogen fühlet | Das Auge sich, wo
nach den Wolken streben | Palast und Kirche, wo ein lautes
Leben | Auf allen Stufen des Rialto wühlet.

Ein frohes Völkchen lieber Müssiggänger, | Es schwärmt um-
her, es lässt durch nichts sich stören, | Und stört auch niemals
einen Grillenfänger.

Des Abends sammelt sichs zu ganzen Chören, | Denn auf dem
Markusplatze wills den Sänger, | Und den Erzähler auf der Riva
hören.

IV

Venedig liegt nur noch im Land der Träume, | Und wirft nur
Schatten her aus alten Tagen, | Es liegt der Leu der Republik
erschlagen, | Und öde feiern seines Kerkers Räume.

Die ehrnen Hengste, die durch salzge Schäume | Daherge-
schleppt, auf jener Kirche ragen, | Nicht mehr dieselben sind
sie, ach, sie tragen | Des korsikanischen Überwinders Zäume.

Wo ist das Volk von Königen gelieben, | Das diese Marmor-
häuser durfte bauen, | Die nun verfallen und gemach zerstioben?

Nur selten finden auf der Enkel Brauen | Der Ahnen grosse
Züge sich geschrieben, | An Dogengräbern in den Stein gehauen.

V

Es scheint ein langes, ewges Ach zu wohnen | In diesen Lüften,
die sich leise regen, | Aus jenen Hallen weht es mir entgegen, |
Wo Scherz und Jubel sonst gepflegt zu thronen.

Venedig fiel, wiewohls getrotzt Äonen, | Das Rad des Glücks

kann nichts zurückbewegen: | Öd ist der Hafen, wenge Schiffe
legen | Sich an die schöne Riva der Sklavonen.

Wie hast du sonst, Venetia, geprahlet | Als stolzes Weib mit
goldenen Gewändern, | So wie dich Paolo Veronese malet!

Nun steht ein Dichter an den Prachtgeländern | Der Riesen-
treppe staunend und bezahlet | Den Tränenzoll, der nichts ver-
mag zu ändern!

VI

Hier seht ihr freilich keine grünen Auen, | Und könnt euch nicht
im Duft der Rose baden; | Doch was ihr saht an blumigern Ge-
staden, | Vergesst ihr hier und wünscht es kaum zu schauen.

Die sternge Nacht beginnt gemach zu tauen, | Und auf den
Markus alles einzuladen: | Da sitzen unter herrlichen Arkaden, |
In langen Reihn, Venedigs schönste Frauen.

Doch auf des Platzes Mitte treibt geschwinde, | Wie Canaletto
das versucht zu malen, | Sich Schar an Schar, Musik verhaucht
gelinde.

Indessen wehn, auf ehrnen Piedestalen, | Die Flaggen dreier
Monarchien im Winde, | Die von Venedigs altem Ruhme strahlen.

VII

Wenn tiefe Schwermut meine Seele wieget, | Mags um die Buden
am Rialto flittern: | Um nicht den Geist im Tande zu zersplittern,
| Such ich die Stille, die den Tag besieget.

Dann blick ich oft, an Brücken angeschmieget, | In öde Wellen,
die nur leise zittern, | Wo über Mauern, welche halb verwittern, |
Ein wilder Lorbeerbusch die Zweige bieget.

Und wann ich, stehend auf versteinten Pfählen, | Den Blick
hinaus ins dunkle Meer verliere, | Dem fürder keine Dogen sich
vermählen:

Dann stört mich kaum im schweigenden Reviere, | Herschal-
lend aus entlegenen Kanälen, | Von Zeit zu Zeit ein Ruf der
Gondoliere.

VIII

Ich liebe Dich, wie jener Formen eine, | Die hier in Bildern uns
Venedig zeigt: | Wie sehr das Herz sich auch nach ihnen neiget,
| Wie zieht davon und wir besitzen keine.

Wohl bist Du gleich dem schöngeformten Steine, | Der aber
nie dem Piedestal entsteiget, | Der selbst Pygmalions Begierden
schweiget, | Doch seis darum; ich bleibe stets der Deine.

Dich aber hat Venedig auferzogen, | Du bleibst zurück in

diesem Himmelreiche, | Von allen Engeln Gian Bellins umflogen:
Ich fühle mich, indem ich weiterschleiche, | Um eine Welt
von Herrlichkeit betrogen, | Die ich den Träumen einer Nacht
vergleiche.

IX

Was lässt im Leben sich zuletzt gewinnen? | Was sichern wir von
seinen Schätzen allen? | Das goldne Glück, das süsse Wohlge-
fallen, | Sie eilen—treu ist nur der Schmerz—von hinnen.

Eh mir ins Nichts die letzten Stunden rinnen, | Will noch ein-
mal ich auf und nieder wallen, | Venedigs Meer, Venedigs
Marmorhallen | Beschau'n mit sehnsuchtsvoll erstauntem Sinnen.

Das Auge schweift mit emsigen Bestreben, | Als ob zurück in
seinem Spiegel bliebe, | Was länger nicht vor ihm vernag zu
schweben;

Zuletzt, entziehend sich dem letzten Triebe, | Fällt ach! zum
letztenmal im kurzen Leben | Auf jenes Angesicht ein Blick der
Liebe.

WHO HAS EVER HELD LIFE IN HIS HAND

Who has ever held life in his hand,
Who has not lost trace of half his days
In senseless talk, in dreams, caught in some craze,
Suffering love, and sifting time like sand?

Yes, and the very man who's relaxed and bland,
Born conscious of a duty and a place,
Quick chooser of his way of life—his face
Must blench at life's unkind, unplanned command.

Good fortune all men hope for—just ahead.
And yet to bear good fortune here indeed
Is more for gods than men when all is said.

Who said it ever comes? We wish, we bleed,
But dreamers only dream it in their bed;
Runners hunt it with unavailing speed.

EDWIN MORGAN

WER WUSSTE JE DAS LEBEN RECHT ZU FASSEN...

Wer wusste je das Leben recht zu fassen, | Wer hat die Hälfte
nicht davon verloren | Im Traum, im Fieber, im Gespräch mit
Toren, | In Liebesqual, im leeren Zeitverpassen?

Ja, der sogar, der ruhig und gelassen, | Mit dem Bewusstsein,
was er soll, geboren, | Frühzeitig einen Lebensgang erkoren, |
Muss vor des Lebens Widerspruch erblassen.

Denn jeder hofft doch, dass das Glück ihm lache | Allein das
Glück, wenns wirklich kommt, ertragen | Ist keines Menschen,
wäre Gottes Sache.

Auch kommt es nie, wir wünschen bloss und wagen; | Dem
Schläfer fällt es nimmermehr vom Dache, | Und auch der Läufer
wird es nicht erjagen.

AT LEAST TO BE AT PEACE . . .

At least to be at peace, that is one of our cravings,
 One of our oldest cravings, yet to reach tranquillity
 We find ourselves mingling with the disturbingly fiery
 Company of youth and of wine.

Love's flames are checked by a delicate diffidence,
 Among many carnations a discreet rose shows modesty,
 A smile betrays the degree of heart-tenderness,
 Kisses lingering like honeydew.

But ceaselessly burning sighs? Why these? And glances
 Burning, but why burning? Can they be envoys of happiness?
 You are silent? Come then, bewilder the bold moonlight,
 Close the shutter fast, dear heart!

EDWIN MORGAN

LANGE BEGEHRTEN WIR, RUHIG ALLEIN ZU SEIN...

Lange begehrten wir, ruhig allein zu sein, | Lange begehrten
 wir's, hätten erreicht es heut, | Aber es teilt mit uns diese Ge-
 nossenschaft | Wein und Jugend, ein feurig Paar.

Süsse Melancholie mässigt den Liebesbrand, | Züchtiger Rose
 gleich mitten im Nelkenstrauß, | Lächeln verrät das Mass in-
 niger Zärtlichkeit, | Küsse fallen, wie Honigtau.

Brennende Seufzer stets? Sage, warum? Warum | Brennende
 Blicke? Sind's Boten vielleicht des Glücks? | Aber du schweigst?
 O komm, scheue den dreisten Mond. | Schleuss den Laden, ge-
 liebtes Herz!

Annette von Droste-Hülshoff

1797–1848

ANNETTE VON DROSTE-HÜLSHOFF

1797-1848

Born in the ancestral Hülshoff Castle, near Münster, this frail, infirm Westphalian aristocrat lived most of her life in retirement. Although in contact with some of the luminaries of her day (Freiligrath, the Grimm brothers, Uhland and the Swabian poets) she kept very much aloof, in introspective solitude, breaking it only once, when she bestowed her affection on Levin Schücking, seventeen years her junior. When, however, he rejected her for another woman and ruthlessly caricatured the Westphalian gentry in his novel *Die Ritterbürtigen*, Droste-Hülshoff retired again to her solitude, and drew inspiration from her surroundings—the heath and moorlands and their humble inhabitants—and her inner world of moral inhibitions, frustrated illusions, and also deep Catholic faith. In addition to her lyrics (1838, 1844) she wrote the memorable novellette *The Jew's Beech* (1841).

THE POND

So still the pond in morning's gray,
 A quiet conscience is not clearer.
 When west winds kiss its glassy mirror,
 The sedges do not feel it sway.
 Above it throbs the dragonfly;
 Blue-gold and crimson cross and ply.
 And where the sun reflected glances,
 The water spider skips and dances.
 On the bank a lily ring scarce blows;
 The reedy lullaby will not cease.
 A rippling rustle comes and goes,
 As though it whispered: peace, peace, peace.

HERMAN SALINGER

DER WEIHER

Er liegt so still im Morgenlicht, | So friedlich, wie ein fromm
 Gewissen; | Wenn Weste seinen Spiegel küssen, | Des Ufers
 Blume fühlt es nicht; | Libellen zittern über ihn, | Blaugoldne
 Stäbchen und Karmin, | Und auf des Sonnenbildes Glanz | Die
 Wasserspinne führt den Tanz; | Schwertlilienkranz am Ufer steht
 | Und horcht des Schilfes Schlummerliede; | Ein lindes Säuseln
 kommt und geht, | Als flüstre's: Friedel! Friedel! Friedel!—

THE HOUSE IN THE HEATH

How peaceful in the afterglow,
Half-hidden in the firred
Heath, is the thatch-roofed hut, bent low
Like huddled bird.

A white-browed heifer in her stall
Nudges its wooden frame,
Snorts, but inhales sweet even-fall,
And is made tame.

Nearby, the garden to protect,
A neat, trimmed hedge of thorn;
One sturdy sunflower stands erect,
Others droop, worn.

There on her knees a quiet child
Bends, seemingly to weed
The lily beds, gently beguiled
By beauty's reed.

At the horizon shepherds lie
Amid the heather; they
Arouse the sleepy, silent sky
With hymned Ave.

And from the barn a cheerful rain
Of hammer blows, the call
Of grinding saw, of rasping plane;
And shavings fall.

The first star rises overhead
Beyond the reaching tree,
And seems to pause, as though to shed
Astronomy.

This is a scene made for the warm
 Artistry of the old
 Devoted monks: tangible charm
 In painted gold.

The carpenter, the shepherd throng,
 The maid, the lily fair,
 The distant whisper of the song
 In peaceful air,

The halo of the stand-still star
 Above them all, a hovering light—
 May it not be the Savior
 Is born this night?

JAMES EDWARD TOBIN

DAS HAUS IN DER HEIDE

Wie lauscht, vom Abendschein umzuckt, | Die strohgedeckte
 Hütte, | Recht wie im Nest der Vogel duckt, | Aus dunkler Föhren
 Mitte.

Am Fensterloche streckt das Haupt | Die weissgestirnte Sterke,
 | Bläst in den Abendduft und schnaubt | Und stösst ans Holz-
 gewerke.

Seitab ein Gärtchen, dornumhegt, | Mit reinlichem Gelände, |
 Wo matt ihr Haupt die Glocke trägt, | Aufrecht die Sonnenwende.

Und drinnen kniet ein stilles Kind, | Das scheint den Grund zu
 jäten, | Nun pflückt sie eine Lilie lind | Und wandelt längs den
 Beeten.

Am Horizonte Hirten, die | Im Heidekraut sich strecken | Und
 mit des Aves Melodie | Träumende Lüfte wecken.

Und von der Tenne ab und an | Schallt es wie Hammerschläge,
 | Der Hobel rauscht, es fällt der Span, | Und langsam knarrt die
 Säge.

Da hebt der Abendstern gemach | Sich aus den Föhrenzweigen,
 | Und grade ob der Hütte Dach | Scheint er sich mild zu neigen.

Es ist ein Bild, wie still und heiss | Es alte Meister hegten, |
 Kunstvolle Mönche, und mit Fleiss | Es auf den Goldgrund legten.

Der Zimmermann—die Hirten gleich | Mit ihrem frommen
 Liede— | Die Jungfrau mit dem Lilienzweig— | Und rings der
 Gottesfriede.—

Des Sternes wunderlich Geleucht | Aus zarten Wolkenfloren—
 | Ist etwa hier im Stall vielleicht | Christkindlein heut geboren?

ON THE TOWER

I stand high in the belfry tower,
Where starlings scream and swirl in air;
As though I were a maenad, Storm,
You run your fingers through my hair.
O spirit free, entrancing youth,
Here at the very railing, I
Would wrestle, hip to hip, against
Your hold; become alive—or die.

Below, along the sandy beach,
I see the whitecaps leap in play
Like frisky hounds tumbling the surf,
Darting in hissing, sparkling spray.
Oh, I would join them in their game,
Pursuing walrus, sportive prey,
Leading the romping pack through glades
Of coral, hunting dolphins gay.

Far off I see a pennant stream,
Bold as an admiral's banner;
I watch the masts bob in the sea,
From safe in my high-towered manor.
Oh, I would rule that tossing ship
And hold helm firm and guide her true,
Skim lightly over foaming reefs
As brushing wings of seagulls do.

If I could hunt the open fields,
Or march to war, a soldier tall,
If heaven listened to my plea,
Made me a man, even though small!
Instead, I sit here—delicate,
Polite, precise, well-mannered child.
Dreams shake my loosened hair—the wind
Lone listener to my spirit wild.

AM TURME

Ich steh' auf hohem Balkone am Turm, | Umstrichen vom schrei-
enden Stare, | Und lass' gleich einer Mänade den Sturm | Mir
wühlen im flatternden Haare; | O wilder Geselle, o toller Fant, |
Ich möchte dich kräftig umschlingen, | Und, Sehne an Sehne,
zwei Schritte vom Rand | Auf Tod und Leben dann ringen!

Und drunten seh' ich am Strand, so frisch | Wie spielende
Doggen, die Wellen | Sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch
| Und glänzende Flocken schnellen. | O, springen möcht' ich
hinein alsbald, | Recht in die tobende Meute, | Und jagen durch
den korallenen Wald | Das Walross, die lustige Beute!

Und drüben seh' ich ein Wimpel wehn | So keck wie eine
Standarte, | Seh' auf und nieder den Kiel sich drehn | Von meiner
luftigen Warte; | O, sitzen möcht' ich im kämpfenden Schiff, |
Das Steuerruder ergreifen | Und zischend über das brandende
Riff | Wie eine Seemöve streifen.

Wär' ich ein Jäger auf freier Flur, | Ein Stück nur von einem
Soldaten, | Wär' ich ein Mann doch mindestens nur, | So würde
der Himmel mir raten; | Nun muss ich sitzen so fein und klar, |
Gleich einem artigen Kinde, | Und darf nur heimlich lösen mein
Haar | Und lassen es flattern im Windel

THE REFLECTION IN THE MIRROR

When you look back at me with surprise,
Out of the misty orbs of your eyes,
Like comets, each a vanishing bubble,
With features in which, passing strange,
Two souls around each other range
Like spies, then whispering words we exchange—
Phantom, you are not my double!

You have merely slipped from the realm of dream
To turn to ice my warm blood's stream,
To turn all pale my dark brown hair;
And yet, O face in the dawn or the night,
Where weirdly shimmers a double light,
If you stepped forth, I know not quite
Whether I'd love or hate you there.

Up toward the ruling throne of your brow,
Where thoughts like humble servants bow,
Timidly my glance I'd lift;
And yet before your eyes' hard glaze,
Their lightless, deadened, staring gaze,
As a guest I'd either go my ways
Or my chair to the farthest corner shift.

What plays about your lips so mild,
As soft and helpless as a child,
I'd shield with care and loyalty.
But when it plays in scorn and sneer,
As if tensed bows aimed arrows here,
Or turns each feature to something drear,
Then as from torturers I'd flee.

This much is sure: you are not I,
A Being strange. I'd not draw nigh
Save as to Moses, with shoeless feet.
A Being of powers past my range,

Of sufferings strange and joys all strange.
 God pardon me, did he arrange
 That your soul in my breast should sleep?

And yet I feel me closely kin,
 To your emotions bounded in,
 That love and fear together keep.
 If you eluded the mirror's band,
 Phantom, if you set foot on land,
 I'd only tremble slightly, and—
 I think for you, for you I'd weep.

HERMAN SALINGER

DAS SPIEGELBILD

Schaust du mich an aus dem Kristall | Mit deiner Augen Nebel-
 ball, | Kometen gleich, die im Verbleichen; | Mit Zügen, worin
 wunderbarlich | Zwei Seelen wie Spione sich | Umschleichen, ja,
 dann flüstere ich: | Phantom, du bist nicht meinesgleichen!

Bist nur entschlüpft der Träume Hut, | Zu eisen mir das
 warme Blut, | Die dunkle Locke mir zu blassen; | Und dennoch,
 dämmerndes Gesicht, | Drin seltsam spielt ein Doppellicht, |
 Trätest du vor, ich weiss es nicht, | Würd ich dich lieben oder
 hassen?

Zu deiner Stirne Herrscherthron, | Wo die Gedanken leisten
 Fron | Wie Knechte, würd ich schüchtern blicken; | Doch von
 des Auges kaltem Glast, | Voll toten Lichts, gebrochen fast, | Ge-
 spenstig, würd, ein scheuer Gast, | Weit, weit ich meinen Schemel
 rücken.

Und was den Mund umspielt so lind, | So weich und hilflos
 wie ein Kind, | Das möcht in treue Hut ich bergen; | Und wieder,
 wenn er höhrend spielt, | Wie von gespanntem Bogen zielt, |
 Wenn leis es durch die Züge wühlt, | Dann möcht ich fliehen
 wie vor Schergen.

Es ist gewiss, du bist nicht Ich, | Ein fremdes Dasein, dem ich
 mich | Wie Moses nahe, unbeschuhet, | Voll Kräfte, die mir
 nicht bewusst, | Voll fremden Leides, fremder Lust; | Gnade mir
 Gott, wenn in der Brust | Mir schlummernd deine Seele ruhet!

Und dennoch fühl ich, wie verwandt, | Zu deinen Schauern
 mich gebannt, | Und Liebe muss der Furcht sich einen. | Ja,
 trätest aus Kristalles Rund, | Phantom, du lebend auf den Grund,
 | Nur leise zittern würd ich, und | Mich dünkt—ich würde um
 dich weinen!

SLEEPLESS NIGHT

How dull and heavy sank the sun
And, as its rays slipped out of sight,
How the great fogs, all drear and dun,
Whirled up the dim and starless night!
I hear far footsteps tread, and then—
The clock strikes ten.

Now nearly all's asleep that lives and breathes;
The final doors of bedrooms slowly creak;
The ferret craftily crawls, pressed in the eaves,
Toward the rafters under the gable's towering peak.
The sleep-drunk filly nods between her sheaves,
The horse stomps, shaking his weary flanks so sleek,
Till his far-off tired snort is heard no more
And he sinks relaxed against the stable floor.

Benumbing lilac breath again
Glides through my window's open gap;
Against the grayness of the pane
Brush the young branches, lithe with sap.
I'm weak and weary, like nature's power!
Eleven strikes the hour.

O slumber-waking strange, are you the certain
Curse of delicate nerves or yet their blessing?
The night's dew kissed, a night to be alert in;
Cool rain of darkness now my cheek caressing
I feel and then I see the silk bed curtain
Move, oddly shaking, and my eyes, half-guessing,
Squint as the coats of arms up on the ceiling
To polyyps change, with many feelers feeling.

How now the blood swirls in my brain!
Something across the sunroom hustles.
The desk key turns and turns again

And in the desk a paper rustles.
 And—hark! the clock hands wake in fright!
 It is midnight.

Was that a sound of ghosts? So weak and slight
 Like buzzing ring of glass a hand scarce touches,
 And sounds of sobs repressed climb through the night
 And long-drawn moans from the syringa bushes,
 More muted now and sweeter, tearful quite,
 Like love ashamed that even in hiding blushes;
 O nightingale, that is no wakeful surge
 You sing, but dreams release the soul's love urge.

What trickles from the stones above!
 The tower's rotting ruins crumble;
 The owls cluck and cough and move;
 The sudden winds make branches mumble
 And tumbling through the tree crowns run—
 The clock strikes one.

What climbs upon the clouds and fires their rims?
 Up like a lamp from yonder ancient tomb
 The moon's bright gondola in heaven swims
 And trembles on the cobbles' steely gloom.
 Dew on each lilac leaf now burns, now dims,
 And brightly clear, the moon begins to loom.
 There falls upon my bed the window's square
 And crosses with wavering ivy shadows there.

Now I could wish at once to sleep,
 To fall asleep in moonlit dark,
 Mid sounds of foliage whispering deep,
 Sparks in my blood, each leaf a spark,
 Hearing a melody strange and new—
 The clock strikes two.

And brighter still, like distant bells' sweet pealing,
 The laughter grows, and passing over me
 Daguerreotypes now march across the ceiling
 And up and away like swiftest arrows flee.

I seem to see blond curls, soft and appealing,
 Like glowworms eyes are gleaming plain to see.
 They moisten and become so blue and mild,
 And at my feet there sits a lovely child.

The child looks up, expectant, gay.
 Its soul is in its eyes most plain;
 It reaches its little hand to play
 And laughs and draws it back again.
 And—hark! the cock crows out with gleel
 The clock strikes three.

How terrified I was,—O image dear,
 Where have you gone, dissolving with the dark!
 Unwelcome gray of dawning trickles near.
 Dead on each lilac leaf each dewy spark.
 The moon's bright silver shield is dull and drear.
 The forest glides with life, afraid and stark.
 My swallow, where the cornice barely gleams,
 Chirps softly, softly out of final dreams.
 The pigeons circle shy and slow,
 Half-drunk, the courtyard round and round.
 Again rings out the loud cock crow.
 Upon his straw stretches the hound.
 Slowly creaks open the stable door—
 The clock strikes four.

Up flames from orient lands—the sun's bright blood!
 Sun climbs, sun climbs and now the first beam's born,
 And wood and moorland stream with songs that flood;
 Life wells up in its foaming cup this morn.
 Young hawks, hearing the scythe, fly to the wood,
 Whose air is shattered by the huntsman's horn,
 And glacierlike the lands of dream now shrink
 And vanish on horizon's burning brink.

HERMAN SALINGER

DURCHWACHTE NACHT

Wie sank die Sonne glüh und schwer, | Und aus versengter Welle
dann | Wie wirbelte der Nebel Heer | Die sternenlose Nacht
heran!— | Ich höre ferne Schritte gehn— | Die Uhr schlägt Zehn.

Noch ist nicht alles Leben eingenickt, | Der Schlafgemächer
letzte Türen knarren; | Vorsichtig in der Rinne Bauch gedrückt, |
Schlüpft noch der Iltis an des Giebels Sparren, | Die schlummer-
trunkne Färse murrend nickt, | Und fern im Stalle dröhnt des
Rosses Scharren, | Sein müdes Schnauben, bis, vom Mohn ge-
tränkt, | Sich schlaff die regungslose Flanke senkt.

Betäubend gleitet Fliederhauch | Durch meines Fensters öffnen
Spalt, | Und an der Scheibe grauem Rauch | Der Zweige wim-
melnd Neigen wallt. | Matt bin ich, matt wie die Natur!— | Elf
schlägt die Uhr.

O wunderliches Schlummerwachen, bist | Der zarten Nerve
Fluch du oder Segen?— | 's ist eine Nacht, vom Taue wach ge-
küst, | Das Dunkel fühl ich kühl wie feinen Regen | An meine
Wangen gleiten, das Gerüst | Des Vorhangs scheint sich schau-
kelnd zu bewegen, | Und dort das Wappen an der Decke Gips |
Schwimmt sachte mit dem Schlangeln des Polyps.

Wie mir das Blut im Hirne zuckt! | Am Söller geht Geknister
um, | Im Pulte raschelt es und ruckt, | Als drehe sich der Schlüssel
um. | Und—horch! der Seiger hat gewacht! | 's ist Mitternacht.

War das ein Geisterlaut? So schwach und leicht | Wie kaum
berührten Glases schwirrend Klingen, | Und wieder wie ver-
haltens Weinen steigt | Ein langer Klage-ton aus den Syringen, |
Gedämpfter, süßer nun, wie tränenfeucht | Und selig kämpft ver-
schämter Liebe Ringen;— | O Nachtigall, das ist kein wacher
Sang, | Ist nur im Traum gelöster Seele Drang.

Da kollerts nieder vom Gestein! | Des Turmes morsche Trüm-
mer fällt, | Das Käuzlein knackt und hustet drein; | Ein jäher
Windesodem schwellt | Gezweig und Kronenschmuck des Hains;—
| Die Uhr schlägt Eins.

Und drunten das Gewölke rollt und klimmt; | Gleich einer
Lampe aus dem Hünenmale | Hervor des Mondes Silbergondel
schwimmt, | Verzitternd auf der Gasse blauem Stahle; | An jedem
Fliederblatt ein Fünkchen glimmt, | Und hell gezeichnet von
dem blassen Strahle | Legt auf mein Lager sich des Fensters Bild,
| Vom schwanken Laubgewimmel überhüllt.

Jetzt möcht ich schlafen, schlafen gleich, | Entschlafen unterm
| Mondeshauch, | Umspielt vom flüsternden Gezweig, | Im Blute
Funken, Funk im Strauch | Und mir im Ohre Melodei;— | Die
Uhr schlägt Zwei.

Und immer heller wird der süsse Klang, | Das liebe Lachen; es
beginnt zu ziehen | Gleich Bildern von Daguerre die Deck ent-
lang, | Die aufwärts steigen mit des Pfeiles Fliehen; | Mir ist, als

seh ich lichter Locken Hang, | Gleich Feuerwürmern seh ich
Augen glühen, | Dann werden feucht sie, werden blau und lind,
| Und mir zu Füßen sitzt ein schönes Kind.

Es sieht empor, so fromm gespannt, | Die Seele strömend aus
dem Blick; | Nun hebt es gaukelnd seine Hand, | Nun zieht es
lachend sie zurück; | Und—horch! des Hahnes erster Schrei!— |
Die Uhr schlägt Drei.

Wie bin ich aufgeschreckt,—o süßes Bild, | Du bist dahin, zer-
flossen mit dem Dunkell | Die unerfreulich graue Dämmerung
quillt, | Verloschen ist des Flieders Taugefunkel, Verrostet steht
des Mondes Silberschild, | Im Walde gleitet ängstliches Ge-
munkel, | Und meine Schwalbe an des Frieses Saum | Zirpt leise,
leise auf im schweren Traum.

Der Tauben Schwärme kreisen scheu, | Wie trunken in des
Hofes Rund, | Und wieder gelbt des Hahnes Schrei, | Auf seiner
Streue rückt der Hund, | Und langsam knarrt des Stalles Tür— |
Die Uhr schlägt Vier.

Da flammt im Osten auf,—o Morgenglut! | Sie steigt, sie
steigt, und mit dem ersten Strahle | Strömt Wald und Heide vor
Gesangesflut, | Das Leben quillt aus schäumendem Pokale, | Es
klirrt die Sense, flattert Falkenbrut, | Im nahen Forste schmettern
Jagdsignale, | Und wie ein Gletscher sinkt der Träume Land |
Zerrinnend in des Horizontes Brand.

IN THE GRASS

Refreshing rest, ecstatic dream,
Sweet scent of herbs suffusing grass,
Deep, deep, wild-rushing stream;
When sky absorbs the clouds that pass,
When dancing laughter reels around
Your head like fluttering Mayflowers,
When gay notes drift across the ground,
Lime blossoms falling on a grave in showers—

Then all the ghosts within your breast
(Dead love, dead pleasure, and dead time)
Stir gently, gently, as in quest
Of breath, stiffly, as a masked mime
Gropes sight beyond closed eyelashes;
Then all this wealth, abandoned, binned
As rubbish, sings hidden splashes
Of timid sound, like bells fingered by wind.

Hours, you are briefer than the kiss
 Of sunbeam lips on saddened sea,
 Than the cry of autumn birds is,
 Dropped like pearls of melody,
 Than sun-bright sparkle on the shell
 The scuttling beetle wears for shield,
 Than hand clasp broken by farewell,
 A thinning warmth its lonely, final yield.

Despite this, Heaven, grant to me
 One gift: for every bird's bright voice
 A spirit matching the blue, free,
 Limitless sky which is its choice;
 For every weakened ray of light
 My hem line's iridescent gleam;
 For every hand my clasp, warm, tight;
 For every joy the seedling of a dream.

JAMES EDWARD TOBIN

IM GRASE

Süsse Ruh, süsser Taumel im Gras, | Von des Krautes Arome
 umhaucht, | Tiefe Flut, tief tieftrunkne Flut, | Wenn die Wolk
 am Azure verraucht, | Wenn aufs müde, schwimmende Haupt |
 Süßes Lachen gaukelt herab, | Liebe Stimme säuselt und träuft
 | Wie die Lindenblüt auf ein Grab.

Wenn im Busen die Toten dann, | Jede Leiche sich streckt und
 regt, | Leise, leise den Odem zieht, | Die geschlossne Wimper
 bewegt, | Tote Lieb, tote Lust, tote Zeit, | All die Schätze, im
 Schutt verwühlt, | Sich berühren mit schüchternem Klang | Gleich
 den Glöckchen, vom Winde umspielt.

Stunden, flüchtger ihr als der Kuss | Eines Strahls auf den
 trauernden See, | Als des ziehenden Vogels Lied, | Das mir
 niederperlt aus der Höh, | Als des schillernden Käfers Blitz, |
 Wenn den Sonnenpfad er durchheilt, | Als der heisse Druck einer
 Hand, | Die zum letzten Male verweilt.

Dennoch, Himmel, immer mir nur | Dieses Eine mir: für das
 Lied | Jedes freien Vogels im Blau | Eine Seele, die mit ihm
 zieht, | Nur für jeden kärglichen Strahl | Meinen farbig schil-
 lernden Saum, | Jeder warmen Hand meinen Druck, | Und für
 jedes Glück meinen Traum.

MOONRISE

Against the balcony railing I leaned by night
And waited for thee, O thou mildest light.
Above me swam the firmament's high hall,
Melting like cloudy crystal over all;
There stretched the lake before me, shining sheer,
Many a liquid pearl or cloud-born tear.
Dew fell on me, there fell on me the night.
I waited for thee, O thou mildest light.

High up I stood, beside the lindens' comb,
Branches, twigs, and trunks beneath that dome,
In greenery the whirl of night moths grew,
Upward glowing a myriad fireflies flew,
And half-asleep, the blossoms fell from heaven.
It seemed to me a heart here found its haven,
A heart, that overfilled with joy and sorrow,
Brought yesteryear's dead image to the morrow.

The darkness climbs, the shadows swell and grow;
Where hidest thou, O where, my dear mild glow?
They came like sinful thoughts that long dissemble,
The wave of firmament appeared to tremble.
The fireflies were an extinguished blur;
Long since the night moths ceased their amorous whirl.
The mountainous heads alone refused to budge,
A darkling circle, each an ominous judge.

And branches at my feet lisped in the breath
Of wind like warnings dire of eager death;
A humming in the valley, near and far,
Like groan of hosts before the judgment bar
Rose; and I seemed to have accounts to give,
As though a lost life, fearful how to live,
As though, deserted in its guilt and pain,
A heart in misery stood alone in vain.

There, on the waves a silver veil was spread;
 Slow, lovely light, thou let thy light be shed,
 Rising to stroke each gloomy alpine ledge,
 To gentle old men changed each stern-browed judge.
 The twitching waves turned to a smiling shimmer,
 On every twig a silver drop would glimmer.
 To me each drop looked like a little room
 Where gleamed, where glowed the friendly lamp of home.

O Moon, to me thou art a late-come friend,
 Youth adding to one come to this poor end,
 Around my memories that faint and fade
 Winding a light of life's reflections made.
 No sun art thou that blinds and that inspires,
 And bleeding ends after a life in fires—
 Thou art what to the ailing singer his poem,
 Distant, but oh! the mild, mild light of home.

HERMAN SALINGER

MONDESAUFGANG

An des Balkones Gitter lehnte ich | Und wartete, du mildes Licht,
 auf dich. | Hoch über mir, gleich trübem Eiskristalle, | Zer-
 schmolzen schwamm des Firmamentes Halle; | Des See ver-
 schimmerte mit leisem Dehnen, | Zerflossne Perlen oder Wolken-
 tränen?— | Es rieselte, es dämmerte um mich, | Ich wartete, du
 mildes Licht, auf dich.

Hoch stand ich, neben mir der Linden Kamm, | Tief unter mir
 Gezweige, Ast und Stamm; | Im Laube summte der Phalänen
 Reigen, | Die Feuerfliege sah ich glimmend steigen, | Und Blüten
 taumelten wie halb entschlafen; | Mir war, als treibe hier ein
 Herz zum Hafen, | Ein Herz, das übertoll von Glück und Leid |
 Und Bildern seliger Vergangenheit.

Das Dunkel stieg, die Schatten drangen ein— | Wo weilst du,
 weilst du denn, mein milder Schein?— | Sie drangen ein, wie
 sündige Gedanken, | Des Firmamentes Woge schien zu schwan-
 ken, | Verzittert war der Feuerfliege Funken, | Längst die Phaläne
 an den Grund gesunken, | Nur Bergeshäupter standen hart und
 nah, | Ein finstrer Richterkreis, im Düster da.

Und Zweige zischelten an meinem Fuss | Wie Warnungsflü-
 stern oder Todesgruss; | Ein Summen stieg im weiten Wassertale
 | Wie Volksgemurmel vor dem Tribunale; | Mir war, als müsse
 etwas Rechnung geben, | Als stehe zagend ein verlornes Leben, |

Als stehe ein verkümmert Herz allein, | Einsam mit seiner Schuld
und seiner Pein.

Da auf die Wellen sank ein Silberflor, | Und langsam stiegst
du, frommes Licht, empor; | Der Alpen finstre Stirnen strichst
du leise, | Und aus den Richtern wurden sanfte Greise, | Der
Wellen Zucken ward ein lächelnd Winken, | An jedem Zweige
sah ich Tropfen blinken, | Und jeder Tropfen schien ein Käm-
merlein, | Drin flimmerte der Heimatlampe Schein.

O, Mond, du bist mir wie ein später Freund, | Der seine Jugend
dem Verarmten eint, | Um seine sterbenden Erinnerungen | Des
Lebens zarten Widerschein geschlungen, | Bist keine Sonne, die
entzückt und blendet, | In Feuerströmen lebt, im Blute endet— |
Bist, was dem kranken Sänger sein Gedicht, | Ein fremdes, aber
ol ein mildes Licht.

THE LAST DAY OF THE YEAR

The year is at its close,
A spindle ravel's thinning thread;
One strand is left, a single hour.
And time, a glowing, pulsing rose,
Will crumble as a final flower,
Dusty and dead.

The silence as I wait!
Are there eyes open in the deep
Of night? Minutes, like rivers, shake
The city walls, each house, each gate.
Trembling, alone, I wake—
Alien to sleep.

I watch and take account:
Each deed that I have done, each thought,
Each stirring of my heart and head—
Prayer or plaint—now mount
To heaven's gate—part lead,
Part gold—but caught

In a still-swaying scale.
The wind tears at the window sash,
The year will be cast to its death

On the wings of a storm; no pale
 And quiet shade beneath
 Bright stars, but ash

And dross. O child of sin,
 Are you so dulled and unaware
 Of secrets in your confused breast,
 Of daily stirrings deep within
 Its cell, where, from the crest
 Of the world, bare

Arctic breath makes one stone
 Slowly grate against the next?
 My lamp is flickering, the wick
 A parched tongue after one
 Last drop of oil. My sick
 Heart needs no text.

Does time reach out to snuff
 My life—the grave, silent and still,
 Seek to entrap me in the ark
 Of lost days? I have known the rough
 Split of trees' breaking bark,
 And always will.

My heart once caught the glow
 Of pressing passion's waning light.
 Now, beads of deepest fear crowd
 My forehead and my hand; I know
 The same damp sweat of night
 The stars can shroud.

Yet one faint eye chides fear:
 The star of love. Lord, what is said
 By that brass tongue, that booming peal?
 In prayer I beg, now that I near
 The end, grant me good weal.
 The year is dead!

AM LETZTEN TAGE DES JAHRES

Das Jahr geht um, | Der Faden rollt sich sausend ab. | Ein
Stündchen noch, das letzte heut, | Und stäubend rieselt in sein
Grab, | Was einstens war lebendige Zeit. | Ich harre stumm.

's ist tiefe Nacht! | Ob wohl ein Auge offen noch? | In diesen
Mauern rüttelt dein | Verrinnen, Zeit! Mir schaudert, doch | Es
will die letzte Stunde sein | Einsam durchwacht,

Gesehen all, | Was ich begangen und gedacht. | Was mir aus
Haupt und Herzen stieg, | Das steht nun eine ernste Wacht | Am
Himmelstor. O halber Sieg! | O schwerer Fall!

Wie reisst der Wind | Am Fensterkreuzel Ja, es will | Auf Stur-
mesfittichen das Jahr | Zerstäuben, nicht ein Schatten still | Ver-
hauchen unterm Sternenklar. | Du Sündenkind,

War nicht ein hohl | Und heimlich Sausen jeder Tag | In deiner
wüsten Brust Verlies, | Wo langsam Stein an Stein zerbrach, |
Wenn es den kalten Odem stieß | Vom starren Pol?

Mein Lämpchen will | Verlöschen, und begierig saugt | Der
Docht den letzten Tropfen Öl. | Ist so mein Leben auch ver-
raucht? | Eröffnet sich des Grabes Höhl | Mir schwarz und still?

Wohl in dem Kreis, | Den dieses Jahres Lauf umzieht, | Mein
Leben bricht, ich wusst es lang! | Und dennoch hat dies Herz ge-
glüht | In eitler Leidenschaften Drang! | Mir brüht der Schweiss

Der tiefsten Angst | Auf Stirn und Hand.—Wie? dämmert
feucht | Ein Stern dort durch die Wolken nicht? | Wär es der
Liebe Stern vielleicht, | Dir zürnend mit dem trüben Licht, | Dass
du so bangst?

Horch, welch Gesumm? | Und wieder? Sterbemelodiel | Die
Glocke regt den ehrnen Mund. | O Herr, ich falle auf das Knie: |
Sei gnädig meiner letzten Stund! | Das Jahr ist um!

Heinrich Heine

1797–1856

HEINRICH HEINE

1797-1856

Heine grew up under the French occupation of the Rhineland in his native town of Düsseldorf. While in his teens he was sent to live with a rich uncle in Hamburg with whose daughter he fell hopelessly in love. Convinced of the boy's lack of business talent, his uncle sent him to study law at the University of Bonn, where he was stimulated by A. W. Schlegel's lectures on poetry and encouraged by the great critic to write verse. In 1821 he transferred to Göttingen but was expelled on challenging an anti-Semite to a duel. After a three-year sojourn in Berlin, where he met Chamisso and other poets of his Romantic circle, he returned to Göttingen, finally getting his law degree in 1825 but failing to obtain a coveted government position despite having turned Christian in order to qualify for it, for Jews were not allowed in the government service. In 1827 Heine's *Book of Songs* made him famous: this was a collection comprising his early *Poems* (1822), *Lyrical Intermezzo* (1822-1823), and *Homecoming* (1823-1824), lovely lyrics by a master of rhyme and rhythm, showing the most skillful manipulation of imagery, irony, and facetiousness, and resulting in an unsurpassable bittersweet poetry full of surprises and sharp juxtapositions. After the Revolution of 1830 Heine moved to Paris, where he wrote his vitriolic satires *Atta Troll* (1843), *Germany*, *A Winter's Tale* (1844), and the ballads and lyrics which constitute *Romanzero* (1851). The last eight years of his life he spent, a paralytic, on a "mattress grave," and he now lies in the soil of France, his second fatherland.

THE ROSE, THE FAIR LILY, THE DOVE,
AND THE SUNLIGHT

The rose, the fair lily, the dove, and the sunlight,
Time was when I loved them with love's own delight.
I love them no longer, I live with exclusion,
The small one, the fine one, the pure one, the true one;
She who is fountain from whence pours out love,
The rose and fair lily, and sunlight, and dove.

HOWARD E. HUGO

DIE ROSE, DIE LILIE, DIE TAUBE, DIE SONNE

Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne, | Die liebt ich einst alle
in Liebeswonne. | Ich lieb sie nicht mehr, ich liebe alleine | Die
Kleine, die Feine, die Reine, die Eine; | Sie selber, aller Liebe
Bronne, | Ist Rose und Lilie und Taube und Sonne.

I WILL NOT GRIEVE . . .

I will not grieve—and if the heart should reave,
O love forever lost, I will not grieve.
However bright you shine in diamond light,
No gleam is cast in all your heart's dark night.

I saw you in a dream and know no day
Shines in your night at all. I know so well.
I saw the serpent gnaw your heart away.
I saw, my dear, how deep you are in hell.

KURT J. FICKERT

ICH GROLLE NICHT...

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht, | Ewig verlornes
Lieb! Ich grolle nicht. | Wie du auch strahlst in Diamantenpracht.
| Es fällt kein Strahl in deines Herzens Nacht.

Das weiss ich längst. Ich sah dich ja im Traum, | Und sah die
Nacht in deines Herzens Raum, | Und sah die Schlang, die dir
am Herzen frisst, | Ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist.

THE EARTH IS SO LOVELY . . .

The earth is so lovely, so blue is the sky,
And the breezes blow lukewarm and gently pass by,
From blossoming fields the flowers peek shy,
The morning dew glistens and glitters with joy,
And merry and gay are the souls I descry—
Yet give me my grave, there let me rest,
With my dead sweetheart, the girl I love best.

HOWARD E. HUGO

DIE WELT IST SO SCHÖN...

Die Welt ist so schön und der Himmel so blau, | Und die Lüfte
wehen so lind und so lau, | Und die Blumen winken auf blühender
Au | Und funkeln und glitzern im Morgentau, | Und die Menschen
jubeln, wohin ich schau— | Und doch möcht ich im Grabe liegen
| Und mich an ein totes Liebchen schmiegen.

LONE IN THE NORTH A PINE TREE . . .

Lone in the north a pine tree
 Stands on a desolate height;
 Snow and ice, as it slumbers,
 Cover it over in white.

Its dreams are of a coconut palm
 That far in the tropical land
 Laments in silent solitude
 Its waste of blazing sand.

KATE FLORES

Yonder's a lanely fir-tree
 On the Hielan moors sae bare.
 It sleeps in the snaw and the cranreuch
 And a cauld plaid mun wear.

It dreams aboot a palm-tree
 Murnan alane in the east—
 Murnan for aye in the silence
 On a desert's clinty breist.

EDWIN MORGAN

cranreuch: hoarfrost
 mun: must

murnan: mourning
 clinty: rocky

EIN FICHTENBAUM STEHT EINSAM...

Ein Fichtenbaum steht einsam | Im Norden auf kahler Höh. | Ihn
 schläfert; mit weisser Decke | Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träumt von einer Palme, | Die fern im Morgenland | Einsam
 und schweigend trauert | Auf brennender Felsenwand.

I DREAMT THE OLD, OLD DREAM ANEW

I dreamt the old, old dream anew:
It was a night in May;
Under the linden we swore to be true
Forever and a day.

What swearing and swearing and swearing some more,
How kisses our passion fanned!
So that I shouldn't forget what I swore,
You bit me in the hand.

O mordant love with eyes of light!
O stars of love that light me!
That swearing business was all right,
But you didn't need to bite me.

HERMAN SALINGER

MIR TRÄUMTE WIEDER DER ALTE TRAUM

Mir träumte wieder der alte Traum: | Es war eine Nacht im Maie,
| Wir sassen unter dem Lindenbaum | Und schwuren uns ewige
Treue.

Das war ein Schwören und Schwören aufs neu, | Ein Kichern,
ein Kosen, ein Küssen; | Dass ich gedenk des Schwures sei, | Hast
du in die Hand mich gebissen.

O Liebchen mit den Äuglein klar! | O Liebchen, schön und bis-
sig! | Das Schwören in der Ordnung war, | Das Beissen war über-
flüssig.

I SEE A STAR THAT PLUMMETS

I see a star that plummets
 From all the stars on high.
 Love is the star that's falling,
 Falling from the sky.

And many leaves and petals
 Fall from the apple trees.
 They scatter and are driven
 By winds that run and tease.

I hear a swan on the water
 That sings among the reeds.
 His head sinks down in dying
 And the song recedes.

All is still and darkening—
 Petals and leaves are fled,
 The sparkling star has gone under,
 The song of the swan is dead.

KURT J. FICKERT

ES FÄLLT EIN STERN HERUNTER

Es fällt ein Stern herunter | Aus seiner funkelnden Höhl | Das ist
 der Stern der Liebe, | Den ich dort fallen sehl

Es fallen vom Apfelbaume | Der Blüten und Blätter viel. | Es
 kommen die neckenden Lüfte | Und treiben damit ihr Spiel.

Es singt der Schwan im Weiher | Und rudert auf und ab. | Und
 immer leiser singend | Taucht er ins Flutengrab.

Es ist so still und dunkell | Verweht ist Blatt und Blüt, | Der
 Stern ist knisternd zerstoßen, | Verklungen das Schwanenlied.

AT THE CROSSROAD LIES BURIED

At the crossroad lies buried
 He that his own hand slew;
 There a blue flower is springing,
 The flower of sinner's rue.

I stood at the crossroad sighing;
 The dumb night chilled me through.
 There moved in the moonlight slowly
 The flower of sinner's rue.

VERNON WATKINS

AM KREUZWEG WIRD BEGRABEN...

Am Kreuzweg wird begraben, | Wer selber sich brachte um; |
 Dort wächst eine blaue Blume, | Die Armesünderblum.

Am Kreuzweg stand ich und seufzte; | Die Nacht war kalt und
 stumm. | Im Mondschein bewegte sich langsam | Die Armesün-
 derblum.

THE LORELEI

Whit wey is my hert sae eerie?
 I speir, but I speir in vain.
 An auld auld tale has seized me
 And it winna leave my brain.

In the caller air o the gloamin
 The Rhine slides lown and quaet;
 Westlins the sun gangs rovan
 And the hill-taps glint wi't.

There's a ferlie up yonder, a lassie
 As fair as the day sits there;
 Her gowdie-gauds skimmer and dazzle
 As she kaims her gowden hair.

She kaims wi a gowden kaimie,
 And whiles she sings a sang;
 Its ringan melodie dazes
 As it echoes lang and lang.

The boatman's taen by her music,
 He stoonds to the wild wild notes,
 His een are abune in his furie,
 He seesna the scaurs whaur he floats.

But I see the chiel at his driftin,
 And his boat, baith droont in the swaw.
 And this was the end o her liltin,
 The Lorelei wan them awa.

EDWIN MORGAN

whit wey: why, how
 speir: ask
 winna: will not
 caller: cool, fresh
 lown: calm
 quaet: quiet
 westlins: westward
 ferlie: marvelous thing

gowdie-gauds: golden jewelry
 skimmer: shimmer, sparkle
 kaimie: comb
 stoonds: thrills, throbs
 scaurs: rocks
 swaw: wave
 wan: won

DIE LORELEI

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, | Dass ich so traurig bin; |
 Ein Märchen aus alten Zeiten, | Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Die Luft ist kühl und es dunkelt, | Und ruhig fliesst der Rhein;
 | Der Gipfel des Berges funkelt | Im Abendsonnenschein.

Die schönste Jungfrau sitzet | Dort oben wunderbar, |
 Ihr goldnes Geschmeide blitzet, | Sie kämmt ihr goldnes Haar.

Sie kämmt es mit goldenem Kamme | Und singt ein Lied dabei;
 | Das hat eine wundersame, | Gewaltige Melodei.

Den Schiffer im kleinen Schiffe | Ergreift es mit wildem Weh; |
 Er schaut nicht die Felsenriffe, | Er schaut nur hinauf in die Höh.

Ich glaube, die Wellen verschlingen | Am Ende Schiffer und Kahn;
 | Und das hat mit ihrem Singen | Die Lorelei getan.

THOU LOVELY FISHERMAIDEN

Thou lovely fisher maiden
Steer in thy boat to land;
Come to me and sit thee down
We'll whisper hand in hand.

On my heart thy little head
Lay down and fear not me,
Thou who daily trustest
The wild, wild sea.

Even as the sea my heart
Has storms and ebb and flow,
And many a beauteous pearl
Lies calm in its deep below.

GEORGE MEREDITH

DU SCHÖNES FISCHERMADCHEN

Du schönes Fischermädchen, | Treibe den Kahn ans Land; |
Komm zu mir und setze dich nieder, | Wir kosen Hand in Hand.
Leg an mein Herz dein Köpfchen | Und fürchte dich nicht so
sehr; | Vertraust du dich doch sorglos | Täglich dem wilden Meer!
Mein Herz gleicht ganz dem Meere, | Hat Sturm und Ebb' und
Flut, | Und manche schöne Perle | In seiner Tiefe ruht.

AH, YOUR WHITE-AS-LILY FINGERS

Ah, your white-as-lily fingers,
 Would that I once more might kiss them,
 And might press them to my heart,
 And depart in silent weeping!

And your eyes of violet clearness
 Float before me day and night,
 And it tortures me to search them,
 What they mean, these sweet blue riddles.

VERNON WATKINS

DEINE WEISSEN LILIENFINGER

Deine weissen Lilienfinger, | Könnt ich sie noch einmal küssen
 Und sie drücken an mein Herz | Und vergehn in stillem Weinen!
 Deine klaren Veilchenaugen | Schweben vor mir Tag und
 Nacht, | Und mich quält es: Was bedeuten | Diese süssen, blauen
 Rätsel?

LOVELY AS A FLOWER

Lovely as a flower,
 So pure, so fair, thou art;
 When I see thee, sorrow
 Steals into my heart.

I feel I ought above thy head
 To lift my hands in prayer,
 That the Lord may keep thee
 So lovely, pure, and fair.

KATE FLORES

I see ye like a flooer
 Sae snawy, bonny, and sweet;
 I see ye, wi a stoondin
 O fear at my hert's beat.

Oh gin my hauns in prayer
 On your dear heid suld faa—
 Gode nicht shairly keep ye
 Sweet and bonny as the snaw.

EDWIN MORGAN

stoondin: thrill
 gin: if
 hauns: hands

Gode: God
 shairly: surely

DU BIST WIE EINE BLUME

Du bist wie eine Blume, | So hold und schön und rein; | Ich schau
 dich an, und Wehmut | Schleicht mir ins Herz hinein.

Mir ist, als ob ich die Hände | Aufs Haupt dir legen sollt, |
 Betend, dass Gott dich erhalte | So rein und schön und hold.

TOO FRAGMENTARY IS LIFE IN THE MAIN

Too fragmentary is life in the main;
 I must go to the German professor again.
 He can put together the life that matters
 And he knows how to make a sound system from it.
 With his nightcaps and his nightgown tatters
 He stops up the gaps of the old world-comet.

VERNON WATKINS

ZU FRAGMENTARISCH IST WELT UND LEBEN

Zu fragmentarisch ist Welt und Leben— | Ich will mich zum deut-
 schen Professor begeben. | Der weiss das Leben zusammenzuset-
 zen, | Und er macht ein verständlich System daraus; | Mit seinen
 Nachtmützen und Schlafrockfetzen | Stopft er die Lücken des
 Weltenbaus.

STILL THE EMASCULATED . . .

Still the emasculated
Berated me for my voice,
Berated me and stated
It made a vulgar noise.

Their voices, sweet and tiny,
In dainty chorus joined,
With trills, as crystals shiny,
They rang so pure and refined.

They sang of passionate dreaming,
Of love and love's overflow;
The ladies' tears were streaming
At such an artistic show.

LOLA GRUENTHAL

DOCH DIE KASTRATEN KLAGTEN...

Doch die Kastraten klagten, | Als ich meine Stimm erhob; | Sie
klagten und sie sagten: | Ich sänge viel zu grob.

Und lieblich erhoben sie alle | Die kleinen Stimmelein, | Die
Trillerchen, wie Kristalle, | Sie klangen so fein und rein.

Sie sangen von Liebessehnen, | Von Liebe und Liebeserguss; |
Die Damen schwammen in Tränen | Bei solchem Kunstgenuss.

DEATH IS THE CHILLY NIGHT

Death is the chilly night,
 Life is the torrid day.
 It darkens, let me sleep now,
 I am weary of the light.

Above my bed there grows a tree
 Where sings a young nightingale;
 A song of love, nothing but love,
 That even in my dream I hear.

KATE FLORES

DER TOD, DAS IST DIE KÜHLE NACHT...

Der Tod, das ist die kühle Nacht, | Das Leben ist der schwüle
 Tag. | Es dunkelt schon, mich schläfert, | Der Tag hat mich müd
 gemacht.

Über mein Bett erhebt sich ein Baum, | Drin singt die junge
 Nachtigall; | Sie singt von lauter Liebe, | Ich hör es sogar im
 Traum.

WHERE?

Where, when weary with wandering,
 Will I come to my rest at last?
 To the south under coconut palms?
 Under linden trees on the Rhine?

Will I in the wilderness be buried
 By an alien hand?
 Or along some ocean's shore
 Lie beneath the sand?

No matter! Anywhere, God's heaven
 Round about will be,
 And by night, like lamps of death,
 The stars hang over me.

KATE FLORES

WHAUR?

Whaur sall his ain lang hame be bydan
 Yince the wanderer's fordone?
 Under lime-beuchs o the Rhineland?
 Under palm-beuchs in the sun?

Sall fremmit hauns in hugger-mugger
 Lair my banes in a wilderness?
 Or sall I sleep aneath the machair
 By the sea-faem and the douce gress?

I carena! Here and aawhere heaven
 Rises to Gode and grun to licht;
 And here, for caunles sall be hoveran
 Starns abune me, in the lang nicht.

EDWIN MORGAN

yince: once
 beuchs: boughs
 fremmit: foreign
 hauns: hands
 lair: bury
 machair: grassy dunes

douce: soft
 aawhere: everywhere
 Gode: God
 grun: ground, earth
 caunles: candles
 starns: stars

WO?

Wo wird einst des Wandermüden | Letzte Ruhestätte sein? |
 Unter Palmen in dem Süden? | Unter Linden an dem Rhein?
 Wird ich wo in einer Wüste | Eingeschart von fremder Hand?
 | Oder ruh ich an der Küste | Eines Meeres in dem Sand?
 Immerhin! Mich wird umgeben | Gottes Himmel, dort wie hier,
 Und als Totenlampen schweben | Nachts die Sterne über mir.

I LOVE A FLOWER . . .

I love a flower, which one I cannot tell,
And pain is my part.
I look in every flower bell,
Seeking a heart.

The flowers glow in the moon's clear shine,
The nightingales choir.
I seek a heart, as full as mine,
As filled with fire.

I feel and know the nightingale's thronging
Lovely refrain;
We both are so heavy with pain and longing,
With longing and pain.

HERMAN SALINGER

ICH LIEB EINE BLUME

Ich lieb eine Blume, doch weiss ich nicht welche; | das macht mir
Schmerz. | Ich schau in alle Blumenkelche, | und such ein Herz.

Es duften die Blumen im Abendscheine, | die Nachtigall
schlägt. | Ich such ein Herz so schön wie das meine, | so schön
bewegt.

Die Nachtigall schlägt, und ich verstehe | den süssen Gesang; |
uns beiden ist so bang und wehe, | so weh und bang.

DOCTRINE

Beat on the drum and be without fear,
And kiss the canteen girl passing by!
This is all the learning you need,
This is the wisdom that books imply.

Drum the good people out of their sleep;
Reveille, drum it with vigorous speed,
Always keep drumming and marching ahead:
This is all the learning you need.

This is Hegelian philosophy,
This is the wisdom that books imply!
I have grasped it because I'm bright
And because I am a good drummer boy.

LOLA GRUENTHAL

DOKTRIN

Schlage die Trommel und fürchte dich nicht, | Und küsse die
Marketenderin! | Das ist die ganze Wissenschaft, | Das ist der
Bücher tiefster Sinn.

Trommle die Leute aus dem Schlaf, | Trommle Reveille mit
Jugendkraft, | Marschiere trommelnd immer voran, | Das ist die
ganze Wissenschaft.

Das ist die Hegelsche Philosophie, | Das ist der Bücher tiefster
Sinn! | Ich hab sie begriffen, weil ich gescheit | Und weil ich ein
guter Tambour bin.

THERE WAS AN AGED MONARCH

There was an aged monarch;
His heart was heavy, his head was gray;
He took, the poor old monarch,
A fair young wife one day.

There was a page so handsome;
Blond were his locks, his senses keen;
Her silken train he carried,
Attending the youthful queen.

You know this ancient ballad,
So sweet to sing, so sad to hear!
They both were doomed to perish;
Their love proved much too dear.

LOLA GRUENTHAL

ES WAR EIN ALTER KÖNIG

Es war ein alter König, | Sein Herz war schwer, sein Haupt war
grau; | Der arme alte König, | Er nahm eine junge Frau.

Es war ein schöner Page, | Blond war sein Haupt, leicht war
sein Sinn; | Er trug die seidne Schleppe | Der jungen Königin.

Kennst du das alte Liedchen? | Es klingt so süß, es klingt so
trübl | Sie mussten beide sterben, | Sie hatten sich viel zu lieb.

THE STANE WI ITS RUNES RISES FRAE THE SEA

The stane wi its runes rises frae the sea.
I sit there, eerie, dreaman.
The wind souchs, the sea-maw shrieks,
The swaws are rinnan and reaman.

Mony's the braw lass I hae loed,
Mony's the trusty crony—
Whaur are they gane? The wind souchs,
The swaws rin reaman ablow me.

EDWIN MORGAN

sea-maw: sea gull
swaws: waves
rinnan: running

reaman: foaming
ablow: below

ES RAGT INS MEER DER RUNENSTEIN

Es ragt ins Meer der Runenstein, | da sitz ich mit meinen Träumen.
| Es pfeift der Wind, die Möwen schrein, | die Wellen, die wandern und schäumen.

Ich habe geliebt manch schönes Kind | und manchen guten Gesellen—
| Wo sind sie hin? Es pfeift der Wind, | es schäumen und wandern die Wellen.

IN EXILE

A lovely homeland once was mine.
There the oaks grew
Lofty, soft the violets blew.
A dream, a dream.

In German I was kissed, in German heard
(Incredible,
How sweet the words): "*I love you!*"
A dream, a dream.

KATE FLORES

IN DER FREMDE

Ich hatte einst ein schönes Vaterland. | Der Eichenbaum | Wuchs
dort so hoch, die Veilchen nickten sanft. | Es war ein Traum.

Das küsste mich auf deutsch, und sprach auf deutsch | (Man
glaubt es kaum | Wie gut es klang) das Wort: "Ich liebe dich!" |
Es war ein Traum.

THE SLAVE SHIP

1

The supercargo Mynheer van Koek
Sits in his cabin accounting,
He calculates the possible gains
And sees his profits mounting.

"The rubber is good, the pepper is good,
Three hundred barrels and cases;
But I've also gold dust and ivory
And blacks of excellent races.

Six hundred Negroes I traded for,
Dirt cheap, at the Senegal River;
Their flesh is firm, their muscles tough
Like iron, the best they deliver.

Brandy I gave in exchange for them,
Cutlery, beads, and headwear,
I'll clear a pretty eight hundred per cent
If only half of them get there.

And if I've only three hundred left
When landing at Rio Janeiro,
A hundred ducats per head they'll pay,
The house of Gonzales Pereiro."

While thus the thoughts of Mynheer van Koek
Are on his profits converging,
This matter of business is rudely disturbed
By Doctor van Smissen, the surgeon.

That man has a body thin as a rail,
His nose full of warts and pimples—
"Well, seafaring sawbones," cries van Koek,
"How are my dear black simples?"

"Thanks for the concern," the doctor replies,
"What I report is unnerving;
Since last night their mortality
Has started an upward curving.

The average death is two per day;
However, today it's seven.
My log this morning records: four males,
Three females have gone to heaven.

I made a thorough inspection, because
These rascals developed the notion
Of faking death in order to be
Thrown out into the ocean.

I took off their irons from hand and foot,
As always is my custom,
And early at sunrise some of the crew
Over the railing thrust 'em.

At once there shot out schools of sharks
As if obeying orders;
They're very fond of nigger flesh,
That's why I call them my boarders.

They've followed in the wake of the ship
Ever since we're en route, Sir;
These beasts can smell the scent of a stiff
For miles and wait for the loot, Sir.

It's really funny to see them snap
At a corpse with their dentured hinges;
One grasps the head, one takes the leg,
And the others swallow the fringes.

When everything's downed, they merrily play
Around with careening pranks, Sir,
And grin at me as if for the lunch
They wanted to say: 'Many thanks, Sir.'"

But, sighing, interrupted his talk
Van Koek: "This's got to be finished;
Progression of such mortality
Must by all means be diminished."

The doctor replies: "It's their own fault!
Due to the vitiation
Of the air in the hold by their stinking breath
They die of asphyxiation.

Also by melancholia
And boredom they're expedited,
But maybe with a little fresh air
And music and dance we can fight it."

"Yes," cries van Koek, "that's sound advice;
My medical staff commander
Is wise like Aristotle, by Jove,
The teacher of Alexander.

Doctor, the clever president
Of the Dutch Association
For Tulip Improvement has not one-half
Your power of observation.

Music, music will keep these blacks
On the ship's deck hopping and skipping;
Whoever will not amuse himself
Will get a thorough whipping."

2

High from the heaven's great blue vault
The stars, in glimmering motion,
Like beauteous women's yearning eyes
Gaze down upon the ocean.

They gaze upon the crimson hue
Of the phosphorescent expansion,
Where the waves roll in a lazy swell
And cluck in voluptuous scansion.

No sail flaps on the slave ship's mast,
The vessel rides at anchor;
The lanterns shimmer upon the deck,
And there is music and clangor.

The helmsman plays the violin,
The cabin boy some drumlet,
The cook's flute merrily doodles and squeaks,
The doctor blows the trumpet.

Some hundred Negroes, women and men,
They yell and hop in mad pleasure
Like drunks or insane; at every jump
The irons beat the measure.

They stamp the planks in rapturous glee,
Many a beauty hugs groaning
Her naked partner voluptuously—
Mixed in are plaints of moaning.

For the mate is *maître de plaisir*,
His whip provides stimulation
For laggard dancers and drives them on
To join the jollification.

And doodledidoo and schnedderedeng—
From the lowest depth of the ocean,
Where they slept in stupor, the monsters rise,
Allured by the commotion.

Drowsy with sleep the sharks approach
In schools of many hundred;
They gape up at the shimmering deck,
Dully bemused and bewildered.

They see that it is not quite time
For breakfast, open yawning
Their saw-toothed maws, and lie in wait
Until the day be dawning.

And doodledidoo and schnedderedeng—
 No end of jollifications;
 The sharks are bored by the delay
 And bite their own tails with impatience.

They don't like music, it seems to me,
 Like many beasts of craven
 And brutal nature. "Don't trust such brutes,"
 Says the poet of Stratford on Avon.

And schnedderedeng and doodledidoo—
 No end of swirling and swaying;
 At the foremast stands Mynheer van Koek
 And folds his hands in praying:

"For Jesus' sake, O spare, good Lord,
 The lives of these lads and lasses;
 If they've offended, O Lord, you know
 They are just as stupid as asses.

O spare their lives, for Jesus' sake,
 Who died for our human salvation,
 Unless there remain three hundred head
 It spoils my calculation."

ERNST FEISE

DAS SKLAVENTSCHIFF

I

Der Superkargo Mynheer van Koek | Sitzt rechnend in seiner
 Kajüte; | Er kalkuliert der Ladung Betrag | Und die probablen
 Profite.

„Der Gummi ist gut, der Pfeffer ist gut, | Dreihundert Säcke
 und Fässer; | Ich habe Goldstaub und Elfenbein— | Die schwarze
 Ware ist besser.

Sechshundert Neger tauschte ich ein | Spottwohlfeil am Sene-
 galffusse. | Das Fleisch ist hart, die Sehnen sind stramm | Wie
 Eisen vom besten Gusse.

Ich hab zum Tausche Branntewein, | Glasperlen und Stahlzeug
 gegeben; | Gewinne daran achthundert Prozent, | Bleibt mir die
 Hälfte am Leben.

Bleiben mir Neger dreihundert nur | Im Hafen von Rio-Janeiro,

| Zahlt dort mir hundert Dukaten per Stück | Das Haus Gonzales Perreiro.“

Da plötzlich wird Mynheer van Koek | Aus seinen Gedanken gerissen; | Der Schiffschirurgus tritt herein, | Der Doktor van der Smissen.

Das ist eine klapperdürre Figur, | Die Nase voll roter Warzen— | „Nun, Wasserfeldscherer“, ruft van Koek, | „Wie geht's meinen lieben Schwarzen?“

Der Doktor dankt der Nachfrage und spricht: | „Ich bin zu melden gekommen, | Dass heute nacht die Sterblichkeit | Bedeutend zugenommen.

Im Durchschnitt starben täglich zwie, | Doch heute starben sieben, | Vier Männer, drei Frauen.—Ich hab den Verlust | Sogleich in die Kladde geschrieben.

Ich inspizierte die Leichen genau; | Denn diese Schelme stellen | Sich manchmal tot, damit man sie | Hinabwirft in die Wellen.

Ich nahm den Toten die Eisen ab; | Und wie ich gewöhnlich tue, | Ich liess die Leichen werfen ins Meer | Des Morgens in der Frühe.

Es schossen alsbald hervor aus der Flut | Haifische, ganze Heere, | Sie lieben so sehr das Negerfleisch; | Das sind meine Pensionäre.

Sie folgten unseres Schiffes Spur, | Seit wir verlassen die Küste; | Die Bestien wittern den Leichengeruch. | Mit schnupperndem Frassgelüste.

Es ist possierlich anzusehn, | Wie sie nach den Toten schnappen! | Die fasst den Kopf, die fasst das Bein, | Die andern schlucken die Lappen.

Ist alles verschlungen, dann tummeln sie sich | Vergnügt um des Schiffes Planken | Und glotzen mich an, als wollten sie | Sich für das Frühstück bedanken.“

Doch seufzend fällt ihm in die Red | Van Koek: „Wie kann ich lindern | Das Übel? Wie kann ich die Progression | Der Sterblichkeit verhindern?“

Der Doktor erwidert: „Durch eigne Schuld | Sind viele Schwarze gestorben; | Ihr schlechter Odem hat die Luft | Im Schiffsraum so sehr verdorben.

Auch starben viele durch Melancholie, | Dieweil sie sich tödlich langweilen; | Durch etwas Luft, Musik und Tanz | Lässt sich die Krankheit heilen.“

Da ruft van Koek: „Ein guter Rat! | Mein teurer Wasserfeldscherer | Ist klug wie Aristoteles, | Des Alexanders Lehrer.

Der Präsident der Sozietät | Der Tulpenveredlung in Delfte | Ist sehr gescheit, doch hat er nicht | Von Eurem Verstande die Hälfte.

Musik! Musik! Die Schwarzen solln | Hier auf dem Verdecke tanzen, | Und wer sich beim Hopsen nicht amüsiert, | Den soll die Peitsche kuranzen.“

II

Hoch aus dem blauen Himmelszelt | Viel tausend Sterne schauen,
| Sehnsüchtig glänzend, gross und klug, | Wie Augen von schönen Frauen.

Sie blicken hinunter in das Meer, | Das weithin überzogen |
Mit phosphorstrahlendem Purpurduft; | Wollüstig girren die Wogen.

Kein Segel flattert am Sklavenschiff, | Es liegt wie abgetakelt; |
Doch schimmern Laternen auf dem Verdeck, | Wo Tanzmusik spektakelt.

Die Fiedel streicht der Steuermann, | Der Koch, der spielt die Flöte, |
Ein Schiffsjung schlägt die Trommel dazu, | Der Doktor bläst die Trompete.

Wohl hundert Neger, Männer und Fraun, | Sie jauchzen und hopsen und kreisen |
Wie toll herum; bei jedem Sprung | Taktmässig klirren die Eisen.

Sie stampfen den Boden mit tobender Lust, | Und manche schwarze Schöne |
Umschlingt wollüstig den nackten Genoss— | Dazwischen ächzende Töne.

Der Büttel ist Maître des plaisirs | Und hat mit den Peitschenhieben |
Die lässigen Tänzer stimuliert, | Zum Frohsinn angetrieben.

Und Dideldumdei und Schnedderedeng! | Der Lärm lockt aus den Tiefen |
Die Ungetüme der Wasserwelt, | Die dort blödsinnig schliefen.

Schlaftrunken kommen geschwommen heran | Haifische, viele hundert; |
Sie glotzen nach dem Schiff hinauf, | Sie sind verdutzt, verwundert.

Sie merken, dass die Frühstückstund | Noch nicht gekommen, und gähnen, |
Aufsperrend den Rachen; die Kiefer sind | Bepflanzt mit Sägezähnen.

Und Dideldumdei und Schnedderedeng— | Es nehmen kein Ende die Tänze. |
Die Haifische beissen vor Ungeduld | Sich selber in die Schwänze.

Ich glaube, sie lieben nicht die Musik | Wie viele von ihrem Gelichter. |
„Trau keiner Bestie, die nicht liebt | Musik!“ sagt Albions Dichter.

Und Schnedderedeng und Dideldumdei— | Die Tänze nehmen kein Ende. |
Am Fockmast steht Mynheer van Koek | Und faltet betend die Hände:

„Um Christi willen verschone, o Herr, | Das Leben der schwarzen Sünder! |
Erzürnten sie dich, so weisst du ja, | Sie sind so dumm wie die Rinder.

Verschone ihr Leben um Christi willn, | Der für uns alle gestorben! |
Denn bleiben mir nicht dreihundert Stück, | So ist mein Geschäft verdorben.“

NOW WHERE TO?

Now where to? My foolish foot
Would take off to Germany;
But my reason shakes its head,
And it seems to say to me:

Though the war is over now,
The courts-martial still are not;
And they say what once you wrote
Is enough for being shot.

Surely, being shot on sight
Is no comfort I would care for.
I've no gift for pompous poses,
And I am no hero therefore.

England would appeal to me,
If its coal fumes weren't so smelly,
And its Englishmen—their perfume
Sends convulsions through my belly.

Sometimes I feel drawn to sail
To America, the free
Bull pen occupied by brutes
Thriving on equality.

But I'm fearful of a land
Where tobacco's used for chewing,
Where their ninepins have no king,
Where there's no spittoon for spewing.

Russia holds a pleasant lure
With its empire vast and fair;
But the winter's cold combined
With the knout I could not bear.

Many thousand stars above
 Nod to meet my saddened eye—
 But my individual star
 I can nowhere there espy.

In the golden labyrinth
 Of the sky it lost its way,
 Just as I myself am lost
 In the turmoil of the day.

LOLA GRUENTHAL

JETZT WO HIN?

Jetzt wohin? Der dumme Fuss | Will mich gern nach Deutschland
 tragen; | Doch es schüttelt klug das Haupt | Mein Verstand und
 scheint zu sagen:

Zwar beendet ist der Krieg, | Doch die Kriegsgerichte blieben.
 | Und es heisst, du habest einst | Viel Erschiessliches geschrieben.

Das ist wahr, unangenehm | Wär mir das Erschossenwerden; |
 Bin kein Held, es fehlen mir | Die pathetischen Gebärden.

Gern würd ich nach England gehn, | Wären dort nicht Kohlen-
 dämpfe | Und Engländer—schon ihr Duft | Gibt Erbrechen mir
 und Krämpfe.

Manchmal kommt mir in den Sinn, | Nach Amerika zu segeln, |
 Nach dem grossen Freiheitsstall, | Der bewohnt von Gleichheits-
 flegeln.

Doch es ängstigt mich ein Land, | Wo die Menschen Tabak
 käuen, | Wo sie ohne König kegeln, | Wo sie ohne Spuknapf
 speien.

Russland, dieses schöne Reich, | Würde mir vielleicht behagen,
 | Doch im Winter könnte ich | Dort die Knute nicht ertagen.

Traurig schau ich in die Höh, | Wo viel tausend Sterne nicken—
 | Aber meinen eignen Stern | Kann ich nirgends dort erblicken.

Hat im güldnen Labyrinth | Sich vielleicht verirrt am Himmel,
 | Wie ich selber mich verirrt | In dem irdischen Getümmel.—

HOO THE WARLD WAGS

Some hae mickle, and to thaim
 Mickle soon sall grow to muckle.
 He that hasna but a maik
 Sall tine his puckle's hinmaist pickle.

Yince ye've tint the last bawbee,
 Ach man, hang yersel on a widdie!
 Nane but thaim as has, can hae;
 Life, ye gowk, life disna need ye.

EDWIN MORGAN

hoo: how
 mickle: a lot, large amount
 muckle: very large amount
 maik: halfpenny
 tine: lose; tint: lost
 puckle: small amount

pickle: very small amount
 yince: once
 bawbee: halfpenny
 widdie: noose, rope
 gowk: fool

WELTLAUF

Hat man viel, so wird man bald | Noch viel mehr dazu bekommen. | Wer nur wenig hat, dem wird | Auch das wenige genommen.

Wenn du aber gar nichts hast, | Ach, so lasse dich begraben— |
 Denn ein Recht zum Leben, Lump, | Haben nur, die etwas haben.

LOOKING BACK

I have smelled all the perceptible smells
 In this world's kitchen. All things enjoyable
 I have enjoyed if ever a man did. I have
 Drunk coffee, eaten cake, had a variety
 Of fair females, have worn silk waistcoats,
 Worn the most elegant tails, and have jingled
 A shilling or two in my pocket. I have
 Ridden on a high horse like Jonathan Swift.
 I owned a house; I also owned a castle.

I reclined on the green fields of good fortune,
 And the sun's gold glance wished me good morning.
 A laurel wreath moreover I wore; it subtly
 Suffused my brain with dreams. I dreamed,
 Dreamed of roses, and of eternal spring—
 It was all so delicious as long as it lasted:
 Dozing in twilight, bone idle, the pigeons,
 Yes, roast pigeons literally flew into my mouth,
 And angels visited me, producing bottles of
 Champagne from their pockets—these were the visions,
 Soap bubbles, which burst. The grass I now lie on
 Is wet, I am crippled with rheumatism,
 And my soul, my very soul is ashamed.
 Oh, every joy and every pleasure I paid for
 With heartache, sour, I was soaked in bitterness,
 Eaten by bugs, by black care oppressed,
 Driven to deceit, borrowing cash from
 Affluent chaps and doddering harridans—
 I believe I was even obliged to go begging.
 I'm weary now of all this hither-and-thithering.
 I want to sleep it all off in a good deep grave.
 So then good-by! Oh yes, up there good Christian brothers,
 Naturally we shall see each other up there again.

CHRISTOPHER MIDDLETON

RÜCKSCHAU

Ich habe gerochen alle Gerüche | In dieser holden Erdenküche; |
 Was man geniessen kann in der Welt, | Das hab ich genossen wie
 je ein Held! | Hab Kaffee getrunken, hab Kuchen gegessen, | Hab
 manche schöne Puppe besessen; | Trug seidne Westen, den feinsten
 Frack, | Mir klingelten auch Dukaten im Sack. | Wie Gellert
 ritt ich auf hohem Ross; | Ich hatte ein Haus, ich hatte ein Schloss.
 | Ich lag auf der grünen Wiese des Glücks, | Die Sonne grüsste
 goldigsten Blicks; | Ein Lorbeerkranz umschloss die Stirn, | Er
 duftete Träume mir ins Gehirn, | Träume von Rosen und ewigem
 Mai— | Es ward mir so selig zu Sinne dabei, | So dämmerstüchtig,
 so sterbefaul— | Mir flogen gebratne Tauben ins Maul, | Und
 Englein kamen, und aus den Taschen | Sie zogen hervor Champagner-
 flaschen— | Das waren Visionen, Seifenblasen— | Sie platzten—. Jetzt
 lieg ich auf feuchtem Rasen, | Die Glieder sind mir rheumatisch gelähmt,
 | Und meine Seele ist tief beschämt. | Ach,

jede Lust, ach, jeden Genuss | Hab ich erkauf't durch herben Verdruss; | Ich musste alle Freuden bezahlen | Vielhundertfach mit Leiden und Qualen, | Ich ward getränkt mit Bitternissen | Und grausam von den Wanzen gebissen; | Ich ward bedrängt von schwarzen Sorgen, | Ich musste lügen, ich musste borgen | Bei reichen Buben und alten Vetteln— | Ich glaube sogar, ich musste betteln. | Jetzt bin ich müd vom Rennen und Laufen, | Jetzt will ich mich im Grabe verschnaufen. | Lebt wohl! | Dort oben, ihr christlichen Brüder, | Ja, das versteht sich, dort sehn wir uns wieder.

BABYLONIAN SORROWS

Death beckons me—O that I could
 Leave you, my sweet, in a shadowy wood,
 In some distant forest of darksome firs,
 Where wild wolves howl, where the hawk scarce stirs
 The air, and the wild sow roams the floor,
 The lawful wife of the blond wild boar.

Death beckons me. How much better 'twould be
 To leave you alone on the lone high sea,
 Where the wind is mad and comes whipping wild
 The waves into frenzy, O my wife, my child,
 And where the monsters out of the deep
 Rise from their accustomed sleep,
 Where sharks and crocodiles, green and dim
 And open-mawed wallow and float and swim.
 Believe me, Mathilde, my wife and child,
 Not half so dangerous is the wild
 And angry sea, the forest wind-bent
 As this place where we have pitched our tent!
 However vile the wolf and the hawk,
 The sharks and monsters of which I talk,
 More vile are the beasts, more filled with guile
 Which Paris harbors all the while.
 Yes, dancing, glancing pearl beyond price,
 Paris, the devils' paradise,
 The angels' hell—that I leave you here
 Enrages and maddens and blinds me, dear!

Around my bed the buzzing flies
 Make sport of me; above my eyes
 They settle and on my nose—foul flock!
 Some even have human faces; they mock
 At me. One delights to sit and nod
 With an elephant's trunk like a Hindu god.
 All day in my brain it has rumbled and cracked;
 I believe some luggage is being packed,
 And my reason is leaving—alas, what woe!
 Before I myself am ready to go.

HERMAN SALINGER

BABYLONISCHE SORGEN

Mich ruft der Tod—Ich wollt', o Süsse, | Dass ich dich in einem
 Wald verliesse, | In einem jener Tannenforsten, | Wo Wölfe heu-
 len, Geier horsten | Und schrecklich grunzt die wilde Sau, | Des
 blonden Ebers Ehefrau.

Mich ruft der Tod—Es wär noch besser, | Müsst ich auf hohem
 Seegewässer | Verlassen dich, mein Weib, mein Kind, | Wenn-
 gleich der tolle Nordpolwind | Dort peitscht die Wellen, und aus
 den Tiefen | Die Ungetüme, die dort schliefen, | Haifisch und
 Krokodile, kommen | Mit offnem Rachen emporgeschwommen—
 | Glaub mir, mein Kind, mein Weib, Mathilde, | Nicht so gefähr-
 lich ist das wilde, | Erzürrte Meer und der trotzig Wald | Als
 unser jetziger Aufenthalt! | Wie schrecklich auch der Wolf und
 der Geier, | Haifische und sonstige Meerungeheuer: | Viel grim-
 mere, schlimmere Bestien enthält | Paris, die leuchtende Haupt-
 stadt der Welt, | Das singende, springende, schöne Paris, | Die
 Hölle der Engel, der Teufel Paradies— | Dass ich dich hier ver-
 lassen soll, | Das macht mich verrückt, das macht mich toll!

Mit spöttischem Sumsen mein Bett umschwirrt | Die schwar-
 zen Fliegen, auf Nas' und Stirn | Setzen sie sich—fatales Gelichter!
 | Etwelche haben wie Menschengesichter, | Auch Elefantenrüssel
 daran, | Wie Gott Ganesa in Hindostan.— | In meinem Hirne
 rumort es und knackt, | Ich glaube, da wird ein Koffer gepackt, |
 Und mein Verstand reist ab—o wehe!— | Noch früher als ich selber
 gehe.

AFFINITIES

You weep, you weep and look at me,
Thinking you mourn my misery—
You know not, woman, for you is meant
The tear your own bright eye has spent.

O tell me, do you at times not find
The sense come creeping on your mind,
Dawning like sun in murky weather,
That fate's will paired us two together?
Joined was our joy; but only gloom
Apart and ruin has been our doom.

In the great book was written clear:
We two should love each other here.
Your place was meant here at my heart;
Self-knowledge would have made its start.
Out of your leafy sleep, my power
Would kiss you into bloom, O flower,
Unfold you, raise you to your goal.
I would have given you a soul.

Now when all riddles are unraveled
And the sand down the hourglass has traveled—
Oh do not weep, it had to be—
I leave—you wilt away from me.
You wilt before your flower yet showed!
You sink away before you glowed.
You die; death holds you in his grip
Before life's cup had touched your lip.

Now I know it. By God! it's you
I loved. How bitter through and through
That, at the moment of recognition,
The hour should strike for my perdition!
Welcome, welcome works two ways
Into farewell! And our today's
Good-by is lasting. No *Wiedersehen*

Awaits us on the Elysian plain.
 Once more, the dust is beauty's lot.
 You'll blow away, you'll be forgot.
 How different the destiny of bards;
 Them death but shatters into shards.
 We suffer no worldly annihilation;
 We sing on in imagination
 To the strains of Avalon's faërie harps.
 Farewell forever, lovely corpse!

HERMAN SALINGER

DIE WAHLVERLOBTEN

Du weinst und siehst mich an, und meinst, | Dass du ob meinem
 Elend weinst— | Du weisst nicht, Weibl dir selber gilt | Die Trän',
 die deinem Aug' entquillt.

O, sage mir, ob nicht vielleicht | Zuweilen dein Gemüt be-
 schleicht | Die Ahnung, die dir offenbart, | Dass Schicksalswille
 uns gepaart? | Vereinigt, war uns Glück hienieden, | Getrennt,
 nur Untergang beschieden.

Im grossen Buche stand geschrieben, | Wir sollten uns einander
 lieben. | Dein Platz, er sollt' an meiner Brust sein, | Hier wär'
 erwacht dein Selbstbewusstsein; | Ich hätt' dich aus dem Pflan-
 zentume | Erlöst, emporgeküsst, o Blume, | Empor zu mir, zum
 höchsten Leben— | Ich hätt dir eine Seel' gegeben.

Jetzt, wo gelöst die Rätsel sind, | Der Sand im Stundenglas ver-
 rinnt— | O weine nicht, es musste sein— | Ich scheide, und du
 welkst allein; | Du welkst, bevor du noch geblüht, | Erlöschest,
 eh' du noch geglüht; | Du stirbst, dich hat der Tod erfasst, Bevor
 du noch gelebet hast.

Ich weiss es jetzt. Bei Gott! du bist es, | Die ich geliebt. Wie
 bitter ist es, | Wenn im Momente des Erkennens | Die Stunde
 schlägt des ew'gen Trennens! | Der Willkomm ist zu gleicher
 Zeit | Ein Lebewohl! Wir scheiden heut' | Auf immerdar. Kein
 Wiedersehn | Gibt es für uns in Himmelshöhn.

Die Schönheit ist dem Staub verfallen, | Du wirst zerstieben,
 wirst verhallen. | Viel anders ist es mit Poeten; | Die kann der
 Tod nicht gänzlich töten. | Uns trifft nicht weltliche Vernichtung,
 | Wir leben fort im Land der Dichtung, | In Avalun, dem Feen-
 reiche— | Leb wohl auf ewig, schöne Leiche!

THE WANDERING RATS

There are two sorts of rat:
The hungry and the fat.
Content, the fat ones stay at home,
But hungry rats get out and roam.

They wander mile on mile,
They never rest awhile;
No wind or weather can hold back
That furious and untiring pack.

No mountain is too steep,
No ocean is too deep.
Many are drowned or break their head;
The living march and leave the dead.

Nature has given those louts
Most fearful-looking snouts;
Like Roundheads they all crop their hair,
Their Radical ratty call fills the air.

There is no Radical Red
Who's heard of the Godhead;
Baptism's a rite their brats don't see,
Their wives are common property.

That sensual crowd can think
Only of food and drink;
They pause not to reflect at all
Upon our everlasting soul.

That's them, those savage rats
Who fear nor hell nor cats;
They have no land, no cash, and wish
The whole world to share out afresh.

The wandering rats, I hear—
And now it seems so near—
Their piping; they are marching on,
Their number must be legion.

Alas, it is too late
They're knocking at the gate!
The mayor and the corporation
Shake their heads in consternation.

The burghers fly to arms,
The priests ring loud alarms,
The Palladium is in jeopardy—
Morality, state, and property.

No prayer of priest, no clanging bell,
No senate's decree, though drafted so well,
No canon, not a hundred-pounder,
Can save you, children, from this danger.

No fine-spun words can help you now
Nor tricks of rhetoric, I vow;
You can't catch rats with syllogisms,
They spring clean over all sophisms.

In hungry mouths enters alone
Logic of soup, grounded in bone,
Such arguments as chunks of beef
With sausages to seal belief.

Silent cod with butter and bread
Can move that kind of Radical Red
More deeply than a Mirabeau
Or any speaker since Cicero.

DIE WANDERRATTEN

Es gibt zwei Sorten Ratten: | Die hungrigen und satten. | Die satten bleiben vergnügt zu Haus, | die hungrigen aber wandern aus.

Sie wandern viel tausend Meilen, | ganz ohne Rasten und Weilen, | gradaus in ihrem grimmigen Lauf, | nicht Wind noch Wetter hält sie auf.

Sie klimmen wohl über die Höhen, | sie schwimmen wohl durch die Seen; | gar manche ersäuft oder bricht das Genick, | die lebenden lassen die toten zurück.

Es haben diese Käuze | gar fürchterliche Schnäuze; | sie tragen die Köpfe geschoren egal, | ganz radikal, ganz rattenkahl.

Die radikale Rotte | weiss nichts von einem Gotte. | Sie lassen nicht taufen ihre Brut, | die Weiber sind Gemeindegut.

Der sinnliche Rattenhaufen, | er will nur fressen und saufen, | er denkt nicht, während er säuft und frisst, | dass unsre Seele unsterblich ist.

So eine wilde Ratze, | die fürchtet nicht Hölle, nicht Katze; | sie hat kein Gut, sie hat kein Geld | und wünscht aufs neue zu teilen die Welt.

Die Wanderratten, o wehe! | sie sind schon in der Nähe. | Sie rücken heran, ich höre schon | ihr Pfeifen—die Zahl ist Legion.

O wehe! wir sind verloren, | sie sind schon vor den Toren! | Der Bürgermeister und Senat, | sie schütteln die Köpfe, und keiner weiss Rat.

Die Bürgerschaft greift zu den Waffen, | die Glocken läuten die Pfaffen. | Gefährdet ist das Palladium | des sittlichen Staats, das Eigentum.

Nicht Glockengeläute, nicht Pfaffengebete, | nicht hochwohlweise Senatsdekrete, | auch nicht Kanonen, viel Hundertpfünder, | sie helfen euch heute, ihr lieben Kinder!

Heut helfen euch nicht die Wortgespinste | der abgelebten Redekünste. | Man fängt nicht Ratten mit Syllogismen, | sie springen über die feinsten Sophismen.

Im hungrigen Magen Eingang finden | nur Suppenlogik mit Knödelgründen, | nur Argumente von Rinderbraten, | begleitet mit Göttinger Wurstzitaten.

Ein schweigender Stockfisch, in Butter gesotten, | behaget den radikalen Rotten | viel besser als ein Mirabeau | und alle Redner seit Cicero.

AT PARTING

Vain worldly yearnings in my breast
 Are dead and leave me unobsessed.
 Hatred of evils, stilled, no more
 Perturbs me—no, nor sorrow for
 My own or others' pain-drawn breath.
 Within me lives yet only death.
 The curtain falls, the play now ends;
 And, yawning, my dear German friends,
 My public, wend their homeward way.
 They're far from stupid, I must say.
 They're dining gaily, quaffing beer,
 With songs and laughter, pleasant cheer.
 Right was Pelides, famous prince,
 Who said in Homer's book long since:
 A Philistine, the silliest bore
 In Stuttgart on the Neckar shore,
 Alive, has happiness far more
 Than I, dead hero, in the host
 Of Hades now the foremost ghost.

DWIGHT DURLING

DER SCHEIDENDE

Erstorben ist in meiner Brust | Jedwede weltlich eitle Lust, |
 Schier ist mir auch erstorben drin | Der Hass der Schlechten,
 sogar der Sinn | Für eigne und für fremde Not— | Und in mir
 lebt nur noch der Tod!

Der Vorhang fällt, das Stück ist aus, | Und gähnend wandelt
 jetzt nach Haus | Mein liebes deutsches Publikum, | Die guten
 Leuten sind nicht dumm; | Das speist jetzt ganz vergnügt zu
 Nacht | Und trinkt sein Schöppchen, singt und lacht— | Er hatte
 recht, der edle Heros, | Der weiland sprach im Buch Homeros': |
 Der kleinste lebendige Philister | Zu Stukkert am Neckar, viel
 glücklicher ist er | Als ich, der Pelide, der tote Held, | Der
 Schattenfürst in der Unterwelt.

DEATH IS AT HAND

Death is at hand—now will I own
What to conceal eternally
Was pride's command: for thee, for thee,
My bosom beat for thee alone.

The coffin waits; they lower me
Into the grave. There peace is now.
But thou, but thou, Maria, thou
Wilt often weep and think of me.

Why ring thy little hands? Amend
And be consoled. That is our fate,
The human fate: what's good and great
And fair must meet an evil end.

HERMAN SALINGER

ES KOMMT DER TOD

Es kommt der Tod—jetzt will ich sagen, | Was zu verschweigen
ewiglich | Mein Stolz gebot: Für dich, für dich, | Es hat mein
Herz für dich geschlagen!

Der Sarg ist fertig, sie versenken | Mich in die Gruft. Da hab
ich Ruh. | Doch du, doch du, Maria, du, | Wirst weinen oft und
mein gedenken.

Du ringst sogar die schönen Hände— | O tröste dich—Das ist
das Los, | Das Menschenlos:—Was gut und gross | Und schön,
das nimmt ein schlechtes Ende.

Nikolaus Lenau

1802–1850

NIKOLAUS LENAU

1802-1850

Nikolaus Franz Edler von Strehlenau was born into the German-Austrian nobility, in Csatád, near Temesvár, Hungary. Early in life he became deeply attached to his mother, to his music (developing into an accomplished violinist), and to the Hungarian landscape. As unstable as his father (who was a gambler, spendthrift, and victim of consumption), he frittered away his impoverished youth (1821-1831) in Prewsburg, Vienna, and Heidelberg, changing his studies from law to philosophy to agriculture to medicine—finishing none. A handsome nobleman “with his bleeding heart wrapped in the mantle of melancholy,” Lenau was welcomed to Stuttgart by the Swabian poets, who published his poems in 1832. That same year he escaped to the “forests primeval” of the United States, buying a four-hundred-acre farm near Bucyrus, Ohio, but returned within a year, thoroughly disillusioned with man and nature. After his hopeless love for the wife of his friend Freiherr von Löwenthal, when he was just about to marry Marie Behrend, he became incurably insane (1844). Lenau’s poetry reflects in gloomy tones his despair and morbid longings; his diapason includes the entire gamut from Byronic bravado to Leopardian anguish. In his inspired moments he attains perfect identification with the moods of nature, a nature which he associates with death: a sorrowful landscape of weeping willows and deep dark ponds. He also has memorable descriptions of the Austrian Alps, of the sea, of Niagara Falls, and warm evocations of human characters, like his three gypsies.

ENTREATY

Gaze on me, thou eye of darkness,
Fill me, boundlessness of night—
Solemn, tender, dream-pervaded,
Sweet, unfathomable night!

With dark magic all else banish;
Take the world away from me
So that over life thou only
Henceforth brood unendingly.

DWIGHT DURLING

BITTE

Weil auf mir, du dunkles Auge, | Übe deine ganze Macht, |
Ernste, milde, träumerische, | Unergründlich süsse Nacht!
Nimm mit deinem Zauberdunkel | Diese Welt von hinnen mir,
| Dass du über meinem Leben | Einsam schwebest für und für.

SEDGE SONGS

1

Yonder sinks the sun; the wearied
Day departs; light falls asleep.
Trailing willows touch dark waters
Of the pond, unruffled, deep.

Tears flow forth. I leave forsaken
Her I love. At water's edge
Mournfully the willows rustle;
Trembling, wind-blown, sighs the sedge.

Yet through silence, darkness, sorrow,
Gleams the distance, light afar,
As through sedge and rushes glitters
The low-mirrored evening star.

2

Sunlight leaves the west.
Blackening storm clouds fly.
Sultry, menacing,
Winds rage at earth and sky.

Lurid lightnings hunt
Through turbulent space; beyond
This sedge their images
Quiver, flash, through the pond.

Dazzling, the tempest light
Illumines your vanished form!
Your long hair flowing free
Streams unbound with the storm!

3

On the motionless pond waters
Lingering, a lustrous moon
Weaves among the reeds' green garlands
Its pale roses, random-strewn.

Stags that wander on the hillside
Lift their brows to tenuous light.
Now and then the wild fowl, stirring,
Trouble the reeds in the still night.

Tears well forth through lowered eyelids.
Through my deepest soul, made bare,
Floods the thought of you, as fervent
As night-wakened wordless prayer.

DWIGHT DURLING

SCHILFLIEDER

I

Drüben geht die Sonne scheiden, | Und der müde Tag entschlief.
| Niederhangen hier die Weiden | In den Teich, so still, so tief.

Und ich muss mein Liebstes meiden: | Quill, o Träne, quill
hervor! | Traurig säuseln hier die Weiden, | Und im Winde bebt
das Rohr.

In mein stilles, tiefes Leiden | Strahlst du, Ferne! hell und mild,
| Wie durch Binsen hier und Weiden | Strahlt des Abendsternes
Bild.

II

Sonnenuntergang; | Schwarze Wolken ziehn, | O wie schwül und
bang | Alle Winde fliehn!

Durch den Himmel wild | Jagen Blitze, bleich; | Ihr vergäng-
lich Bild | Wandelt durch den Teich.

Wie gewitterklar | Mein' ich dich zu sehn | Und dein langes
Haar | Frei im Sturme wehn!

III

Auf dem Teich, dem regungslosen, | Weilt des Mondes holder
Glanz, | Flechtend seine bleichen Rosen | In des Schilfes grünen
Kranz.

Hirsche wandeln dort am Hügel, | Blicken in die Nacht empor;
Manchmal regt sich das Geflügel | Träumerisch im tiefen Rohr.

Weinend muss mein Blick sich senken; | Durch die tiefste Seele
geht | Mir ein süßes Deingedenken | Wie ein stilles Nachtgebet.

THE OAK GROVE

I trod that day the sacred shadows
Of an oak grove; along the way
I heard a brook by wild flowers flowing
With still voice hushed, as children pray.

A blissful awe had seized my spirit.
The forest accents, rustling, low,
Seemed as by stealth to hint a secret
It was not yet my right to know,

Seemed on the brink of revelation
Of what God's love has thought and willed—
Then suddenly the forest trembled
As at God's nearness—and was stilled.

DWIGHT DURLING

DER EICHWALD

Ich trat in einen heilig düstern | Eichwald, da hört' ich leis und
lind | Ein Bächlein unter Blumen flüstern | Wie das Gebet von
einem Kind:

Und mich ergriff ein süßes Grauen, | Er rauscht' der Wald
geheimnisvoll, | Als möcht' er mir was anvertrauen | Das noch
mein Herz nicht wissen soll;

Als möcht' er heimlich mir entdecken, | Was Gottes Liebe sinnt
und will: | Doch schien er plötzlich zu erschrecken | Vor Gottes
Näh'—und wurde still.

AUTUMN COMPLAINT

Lovely spring, gone on thy ways,
 Lingering nowhere, sad compulsion
 Sees where thy green myriads woke
 Blustering autumn's fierce convulsion.

Through the tortured branches go
 Winds that seem to weep with sorest
 Grieving. Dying Nature's sighs
 Shudder through the shrunken forest.

Soon, how soon! again, apace,
 One more year draws near its turning.
 Sibillant gusts reiterate,
 "Hast thou joy that stills thy yearning?"

None. My heart's chill echo sighs
 In the fugitive leaves, low-thronging.
 Faithfully each autumn brings
 Withered woodlands, withered longing.

DWIGHT DURLING

HERBSTKLAGE

Holder Lenz, du bist dahin! | Nirgends, nirgends darfst du bleiben!
 | Wo ich sah dein frohes Blühn, | Braust des Herbstes banges Treiben.

Wie der Wind so traurig fuhr | Durch den Strauch, als ob er weine!
 | Sterbeseufzer der Natur | Schauern durch die welken Haine.

Wieder ist, wie bald! wie bald! | Mir ein Jahr dahingeschwunden.
 | Fragend rauscht es aus dem Wald: | "Hat dein Herz sein Glück gefunden?"

Waldesrauschen, wunderbar | Hast du mir das Herz getroffen!
 | Treulich bringt ein jedes Jahr | Welkes Laub und welkes Hoffen.

THE POSTILION

Lovely was that night in May.
Silver clouds were flying
On their way above serene
Beauty nearer lying.

Sleep lay on the fields, the woods,
And the paths we skirted—
None but the moonlight still awake
On highways left deserted.

Breezes spoke, subdued and low,
And softly moved where slumbered
In their quiet chamber spring's
Children, ranks unnumbered.

Stealthily, in secret, flowed
The brook; the flowers' dreaming
Spread their scents upon the night,
To the senses streaming.

My postilion, fitted well
His rough trade to follow,
Cracked his whip, blew loud his horn
Over hill and hollow.

Rhythmic hoof beats ran before
As four nimble horses
Cantered smoothly, striding on
Their reverberant courses.

Hardly came hail before farewell
So swiftly we were riding;
Peaceful villages fled by
Like dreams through slumbers gliding.

Midst this Maytime joy emerged
Beauty's sad negation:
A churchyard where the traveler's gaze
Lingered in meditation.

Leaning on a hillside slope,
Stone walls seemed to languish.
Crucified, the God stood out,
High, in silent anguish.

Slowly, more slowly, the driver rode,
Quiet now; and tightly
Reining his horses in, he gazed
Off where the cross loomed whitely.

"Horses and wheels must halt," he said.
"Pardon, Sir! We carried
My comrade here, and there he lies,
Yonder in cold earth buried.

"A pity he died, Sir—my good friend,
Leaving his friend to rue it!
None could blow the horn so well
As my dead comrade blew it.

"Here I always stop to play
His favorite tune, repeating
For him fallen under earth
Vagrant brotherly greeting."

Joyful coaching tunes he played
Toward the churchyard, blowing
As if into the grave, he sent
Vibrant music flowing.

High and thin the echoes came
Back from the hillside flying,
As though the dead postilion blew
Phantom notes replying.

On we rode with loosened reins . . .
 In pauses of reflection
 Those far echoes from the hill
 Haunt yet my recollection.

DWIGHT DURLING

DER POSTILLION

Lieulich war die Maiennacht, | Silberwölklein flogen, | Ob der
 holden Frühlingspracht | Freudig hingezogen.

Schlummernd lagen Wies' und Hain, | Jeder Pfad verlassen; |
 Niemand als der Mondenschein | Wachte auf der Strassen.

Leise nur das Lüftchen sprach, | Und es zog gelinder | Durch
 das stille Schlafgemach | All der Frühlingskinder.

Heimlich nur das Bächlein schlich, | Denn der Blüten Träume
 | Dufteten gar wonniglich | Durch die stillen Räume.

Rauher war mein Postillion, | Liess die Geissel knallen, | Über
 Berg und Tal davon | Frisch sein Horn erschallen.

Und von flinken Rossen vier | Scholl der Hufe Schlagen, | Die
 durchs blühende Revier | Trabten mit Behagen.

Wald und Flur im schnellen Zug | Kaum gegrüsst—gemieden;
 | Und vorbei, wie Traumesflug, | Schwand der Dörfer Frieden.

Mitten in dem Maienglück | Lag ein Kirchhof innen, | Der den
 raschen Wanderblick | Hielt zu ernstem Sinnen.

Hingelehnt an Bergesrand | War die bleiche Mauer, | Und das
 Kreuzbild Gottes stand | Hoch, in stummer Trauer.

Schwager ritt auf seiner Bahn | Stiller jetzt und trüber; | Und
 die Rosse hielten an, | Sah zum Kreuz hinüber:

“Halten muss hier Ross und Rad, | Mag's Euch nicht gefährden;
 | Drüben liegt mein Kamerad | In der kühlen Erden!

“Ein gar herzlieber Gesell! | Herr, 's ist ewig schade! | Keiner
 blies das Horn so hell | Wie mein Kamerade!

“Hier ich immer halten muss, | Dem dort unterm Rasen | Zum
 getreuen Brudergruss | Sein Liebled zu blasen!”

Und dem Kirchhof sandt' er zu | Frohe Wandersänge, | Dass
 es in die Grabesruh' | Seinem Bruder dränge.

Und des Hornes heller Ton | Klang vom Berge wieder, | Ob
 der tote Postillion | Stimmt' in seine Lieder.—

Weiter ging's durch Feld und Hag | Mit verhängtem Zügel; |
 Lang mir noch im Ohre lag | Jener Klang vom Hügel.

QUESTION

What is thy joy, O heart of man?
Delight uncomprehended;
When hardly welcomed, ended;
One unreturning moment's span.

DWIGHT DURLING

FRAGE

O Menschenherz, was ist dein Glück? | Ein rätselhaft geborner |
Und, kaum gegrüsst, verlorn, | Unwiederholter Augenblick!

ENDED!

I see above each joy soon hover
Merciless vulture wings outspread.
What most I loved, what most allured me,
Was early lost or stricken dead.

Death's rage has stripped away each vestige
Of my delight. Harsh is our doom—
The heart of man forever voiceless
In Nature's clouded council room.

My hands no more shall stretch to gather
Bright foam upon time's turbid stream.
Bitterest tears have fallen, washing
Out of my eyes the last vain dream.

DWIGHT DURLING

AUSI

Ob jeder Freude seh' ich schweben | Den Geier bald, der sie
bedroht; | Was ich geliebt, gesucht im Leben, | Es ist verloren
oder tot.

Fort riss der Tod in seinem Grimme | Von meinem Glück die
letzte Spur; | Das Menschenherz hat keine Stimme | Im finstern
Rate der Natur.

Ich will nicht länger töricht haschen | Nach trüber Fluten
hellem Schaum, | Hab' aus den Augen mir gewaschen | Mit
Tränen scharf den letzten Traum.

NIAGARA

Clear, unvexed as youth's beginning,
Murmuring, moving as in sleep,
By green fringes of the forest
Flows Niagara, calm and deep;

Flows with its majestic currents
Mirroring as on they glide
Nightfall's glittering constellations
Or the day-lit riverside;

Flows so softly that a wanderer
Stops amazed, his spirit stirred,
When the distant muted thunder,
The vast cataract, is heard.

Nearer flows the river; now a
Sudden tremor quickens all
Like a shuddering of the waters
At a portent of their fall.

Now the imaged skies and woods are
Shattered, ruined, in the force
Of the stream that bore unruffled
Borrowed vistas on its course.

Now the rapids, seething, tumbling
On in mad confusion run
Like a passion, frenzied, headlong,
To huge downfall hurried on.

Now the awful plunge, the thunder
Heard far off with nameless fears,
Is unheard. The brink approaches.
Rush of waters floods the ears.

So the doomed in vain may listen
As the abyss of terror nears,
But the engulſing dreadful tumult,
Yet remote, the prophet hears.

DWIGHT DURLING

NIAGARA

Klar und wie die Jugend heiter | Und wie murmelnd süßen
Traum, | Zieht der Niagara weiter | An des Urwalds grünem
Saum;

Zieht dahin im sanften Flusse, | Dass er noch des Waldes
Pracht | Widerstrahlt mit froher Musse | Und die Sterne stiller
Nacht.

Also sanft die Wellen gleiten, | Dass der Wanderer ungestört |
Und erstaunt die meilenweiten | Katarakte rauschen hört.

Wo des Niagara Bahnen | Näher ziehn dem Katarakt, | Hat
den Strom ein wildes Ahnen | Plötzlich seines Falls gepackt.

Erd' und Himmels unbekümmert | Eilt er jetzt im tollen Zug, |
Hat ihr schönes Bild zertrümmert, | Das er erst so freundlich trug.

Die Stromschnellen stürzen, schiessen, | Donnern fort im wil-
den Drang, | Wie von Sehnsucht hingerissen | Nach dem grossen
Untergang.

Den der Wanderer fern vernommen, | Niagaras tiefen Fall |
Hört er nicht, herangekommen, | Weil zu laut der Wogenschall.

Und so mag vergebens lauschen | Wer dem Sturze näher geht;
| Doch die Zukunft hörte rauschen | In der Ferne der Prophet.

THREE GYPSIES

Three swart gypsies once I saw
On a heath together,
While my carriage heavily moved
Through the sand and heather.

One held a fiddle in his hands,
Playing alone for his pleasure
Snatches of tunes as twilight fell,
Many an ardent measure.

One held a pipe between his teeth
And smoked, the world unheeded,
Seeming joyful, as if wide earth
Held nothing else he needed.

Sleeping calmly, the third had hung
His harp on the branches; streaming
Over the strings the wind's breath ran—
Over him, the breath of his dreaming.

Rags and motley patches clothed
Three strays of the houseless nation,
But their freedom, blithely worn,
Mocked fate and a lowly station.

Thrice was fortune flouted, thrice
Shared I unwritten science,
Learned how melody, sleep, smoke clouds
Set destiny at defiance.

Often memory turns to them
Where on the heath I found them:
Weathered faces, brown, sunburned,
With curled black locks around them.

DIE DREI ZIGEUNER

Drei Zigeuner fand ich einmal | Liegen an einer Weide, | Als mein Fuhrwerk mit müder Qual | Schlich durch sandige Heide.

Hielt der eine für sich allein | In den Händen die Fiedel, | Spielte, umglüht von Abendschein, | Sich ein feuriges Liedel.

Hielt der zweite die Pfeif' im Mund, | Blickte nach seinem Rauche, | Froh, als ob er vom Erdenrund | Nichts zum Glücke mehr brauche.

Und der dritte behaglich schlief, | Und sein Zimbal am Baum hing, | Über die Saiten der Windhauch lief, | Über sein Herz ein Traum ging.

An den Kleidern trugen die drei | Löcher und bunte Flicker, | Aber sie boten trotzig frei | Spott den Erdengeschicken.

Dreifach haben sie mir gezeigt, | Wenn das Leben uns nachtet, | Wie man's veriraucht, verschläft, vergeigt | Und es dreimal verachtet.

Nach den Zigeunern lang' noch schau'n | Musst' ich im Weiterfahren, | Nach den Gesichtern dunkelbraun, | Den schwarzlockigen Haaren.

Eduard Mörike

1804—1875

EDUARD MÖRIKE

1804-1875

The son of a distinguished doctor, Mörike was educated in his native Ludwigsburg, in Württemberg, and after the death of his father (1818), at the seminaries at Urach and Tübingen, where he preferred the company of poets and musicians to that of his fellow theological students. Here he also developed an ineradicable passion for Mozart's genius, and fell in love with a Swiss girl, Maria Mayer, who had been disowned by her family for joining an itinerant religious sect. Dostoyevskian saint-sinner, mixture of mysticism and sensuality, Maria became inextricably bound to the poet's creative and symbolic world under the name of "Peregrina." After graduation (1826) Mörike wrote the autobiographical novel *Maler Nolten* (1832) and held numerous curacies, becoming in 1834 parson of the parish of Cleversulzbach, where he remained for almost a decade, with frequent self-imposed illnesses and absences which permitted him to write some of the most perfect lyrics in the German language. In 1843 he retired to Stuttgart on a small pension, which he supplemented by teaching German literature in a girls' school. At the age of forty-six he married the Catholic Margarethe von Speeth, who bore him two daughters and from whom he separated twenty years later only to be reunited before his death. In addition to his novel and flawless lyrics (many set to music by Schubert, Brahms, Hugo Wolf), Mörike wrote the delightful fairy tales "Historie von der schönen Blau" (1837) and "Das Stuttgarter Hutzelmännlein" (1853), and the little masterpiece *Mozart on His Way to Prague* (written in 1850-1851, not published until 1855) in which he weaves his old love for Mozart into a fragrant tale fraught with verve, humor, and imaginative splendor. Available in English translation in Angel Flores (ed), *Nineteenth Century German Tales* (New York: Doubleday Anchor Books, 1959).

HUNTER'S SONG

How pretty the prints of the birds in the snow,
As high about the peaks of the mountains they go;
Prettier far my love's lovely hand,
Penning me little notes to my faraway land.

Swiftly the heron soars to the sky,
Higher than arrow or bullet can fly;
A thousand times swifter and higher above
Travel the missives of faithful love.

KATE FLORES

JÄGERLIED

Zierlich ist des Vogels Tritt im Schnee, | Wenn er wandelt auf
des Berges Höh': Zierlicher schreibt Liebchens liebe Hand, |
Schreibt ein Brieflein mir in ferne Land'

In die Lüfte hoch ein Reiher steigt, | Dahin weder Pfeil noch
Kugel fliegt: | Tausendmal so hoch und so geschwind | Die Ge-
danken treuer Liebe sind.

SPRING IT IS!

Springtime's bright blue ribbon flies
 Rippling on the air again;
 Fragrances of old begin
 To touch the earth with sweet surmise.
 Violets dream today,
 Soon they will appear.
 Hark, a harp's faint tone from far away!
 Springtime, it is thou,
 It is thyself I hear!

CHARLES E. PASSAGE

ER IST'S

Frühling lässt sein blaues Band | Wieder flattern durch die Lüfte;
 | Süsse, wohlbekannte Düfte | Streifen ahnungsvoll das Land. |
 Veilchen träumen schon, | Wollen balde kommen. | —Horch, von
 fern ein leiser Harfenton! | Frühling, ja du bists! | Dich hab ich
 vernommen!

IN SPRING

I lie here on the hill of spring;
 The cloud becomes my wing;
 A bird flies away at my feet.
 Ah tell me, all-singular love,
 Where you take rest that with you I may stay;
 But you and the breezes, you have no retreat.
 My spirit like the sunflower stands wide open,
 Yearning,
 Out-turning
 In loving and hoping.
 Spring, what goads you, possessed?
 When shall I be at rest?

I watch the motion of the cloud and stream;
 The golden kiss of the sunbeam
 Into my heart's blood pierces deep;
 My eyes, by potent lethargies
 Sung shut, might seem asleep,
 But the ear catches still the sound of bees.

I think of this and think of that,
 I long, and do not rightly know for what,
 Half it delights me, half dismays;
 Say, heart, O phrase,
 What recollection do you weave
 Out of dawn mist the gold-green branches leave?
 Old, unnamable days!

VERNON WATKINS

IM FRÜHLING

Hier lieg' ich auf dem Frühlingshügel: | Die Wolke wird mein
 Flügel, | Ein Vogel fliegt mir voraus. | Ach, sag' mir, alleinige
 Liebe, | Wo du bleibst, dass ich bei dir bliebe! | Doch du und die
 Lüfte, ihr habt kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen, | Sehndend, |
 Sich dehnend | In Lieben und Hoffen. | Frühling, was bist du
 gewillt? | Wann werd' ich gestillt?

Die Wolke seh' ich wandeln und den Fluss, | Es dringt der
 Sonne goldner Kuss | Mir tief bis ins Geblüt hinein; | Die Augen,
 wunderbar berauschet, | Tun, als schliefen sie ein, | Nur noch
 das Ohr dem Ton der Biene lauschet.

Ich denke dies und denke das, | Ich sehne mich und weiss
 nicht recht, nach was: | Halb ist es Lust, halb ist es Klage; | Mein
 Herz, o sage, | Was webst du für Erinnerung | In golden grüner
 Zweige Dämmerung?— | Alte unnennbare Tagel

GIRL'S LOVE SONG

What's in the net? O feel
How I am shaken!
Is it a sweet lissome eel
Or a snake that I've taken?

Love's a blind fisherman,
Love cannot see,
Whispers the child, then:
What would love of me?

But it leaps in my hands! This is
Anguish unguessed!
With cunning and kisses
It creeps to my breast.

It nuzzles me under,
Bores through my skin;
My heart bursts asunder,
I tremble within.

Where go and where hide me?
The shuddersome thing
Rages inside me,
Then sinks to a ring!

What poison can this be?
That spasm again!
It burrows in ecstasy
Till I am slain.

R. F. C. HULL

ERSTES LIEBESLIED EINES MÄDCHENS

Was im Netze? Schau einmall | Aber ich bin bange; | Greif' ich
einen süßen Nal? | Greif' ich eine Schlange?

Lieb' ist blinde | Fischerin; | Sagt dem Kinde, | Wo greift's hin?
Schon schnellt mir's in Händen. | Ach Jammer! o Lust! | Mit
Schmiegen und Wenden | Mir schlüpft's an die Brust.

Es beisst sich, o Wunder! | Mir keck durch die Haut, | Schiesst's
Herze hinunter! | O Liebe, mir graut!

Was tun, was beginnen? | Das schaurige Ding. | Es schnalzet
da drinnen, | Es legt sich im Ring.

Gift muss ich haben.— | Hier schleicht es herum, | Tut won-
niglich graben | Und bringt mich noch um!

MY RIVER

O Stream, my morning-sunlit Stream,
Take to you now, take to you,
This body, long since yours in dream,
These limbs and lips that woo you!
Now I am all embraced, possessed;
Your quivering ripples cool my breast,
A passion's singing through you!

Your drops run down me, with a glow
Of golden sunshine blended;
Your waves are rocking to and fro
My yielding limbs extended;
They run at me from every side
Into my arms stretched open wide,
A fortress undefended.

Why, Stream, your endless murmured song?
Is it because you carry
An old tale in your heart along
Whose telling may not tarry?
And do you hurry here and there
Through all the land to seek out where
Is one to share the story?

I see a heaven, clean and blue,
In which your waves are singing.
There lies your soul! O to break through,
Into that heaven winning!
I dive, in spirit and in mind,
Down into the blue deep, and find
No end and no beginning.

What has so deep a dwelling place
 As this is, love apart,
 Love with its ever-changing face
 And never-fathomed heart?
 Rise, love! Rise, river! Flood me round,
 Till in your terrors I am drowned—
 Living for you and dying!

To the flowered bank your soft caress
 My slow return enforces.
 Enjoy alone your happiness!
 Let your waves rock the courses
 Of the calm moon and the proud sun
 Till, strayed a thousand times, you run
 Home to your mother sources.

WILLIAM R. HUGHES

MEIN FLUSS

O Fluss, mein Fluss im Morgenstrahl! | Empfange nun, empfang
 | Den sehnsuchtsvollen Leib einmal | Und küsse Brust und
 Wangel! | —Er fühlt mir schon herauf die Brust, | Er kühlt mit
 Liebesschauerlust | Und jauchzendem Gesange.

Es schlüpft der goldne Sonnenschein | In Tropfen an mir
 nieder, | Die Woge wieget aus und ein | Die hingegebenen Glieder.
 | Die Arme hab' ich ausgespannt; | Sie kommt auf mich herzuge-
 rannt: | Sie fasst und lässt mich wieder.

Du murmelst so, mein Fluss, warum? | Du trägst seit alten
 Tagen | Ein seltsam Märchen mit dir um | Und mühest dich, es zu
 sagen; Du eilst so sehr und läufst so sehr, | Als müsstest du im
 Land umher, | Man weiss nicht wen, drum fragen.

Der Himmel, blau und kinderrein. | Worin die Wellen singen,
 | Der Himmel ist die Seele dein: | O lass mich ihn durchdringen!
 | Ich tauche mich mit Geist und Sinn | Durch die vertiefte Bläue
 hin | Und kann sie nicht erschwingen!

Was ist so tief, so tief wie sie? | Die Liebe nur alleine. | Sie
 wird nicht satt und sättigt nie | Mit ihrem Wechselscheine. |
 —Schwill an, mein Fluss, und hebe dich! | Mit Grausen übergiesse
 mich! | Mein Leben um das deine!

Du weisest schmeichelnd mich zurück | Zu deiner Blumen-
 schwelle. | So trage denn allein dein Glück | Und wieg' auf deiner
 Welle | Der Sonne Pracht, des Mondes Ruh': | Nach tausend
 Irren kehrest du | Zur ew'gen Mutterquelle.

FAIR WILDHEART

How is King Ringang's daughter named?
Wildheart, fair Wildheart.
And what does she find pleasure in
When she's no mind to sew or spin?
In fishing and hunting.
O that I might her huntsman be,
To fish and hunt are joy to me!
My heart, hold thy silence!

And see, before a year is out,
Wildheart, fair Wildheart!
In Ringang's train the youth indeed
Wears the green jacket and rides a steed,
Hunting with Wildheart!
O that I were a prince, her peer!
Wildheart, fair Wildheart, I love so dear!
My heart, hold thy silence!

As they sat to rest by an old oak tree,
She laughed, fair Wildheart:
"What do you see, that so rapt you stare?
Boy, you may kiss me—if you dare!"
The lad's lips trembled!
Then, in full privilege of youth,
He kissed fair Wildheart on the mouth!
My heart, hold thy silence!

As they ride together in silence home,
Wildheart, fair Wildheart,
The boy's head rings with exultant song,
"Now nought in the world can do me wrong,
Though tomorrow she's queen!
For ten thousand leaves in the woodland wist
That today fair Wildheart's lips I've kissed!
My heart, hold thy silence!"

SCHÖN-ROHTRAUT

Wie heisst König Ringangs Töchterlein? | Rohtraut, Schön-Rohtraut. | Was tut sie denn ganzen Tag, | Da sie wohl nicht spinnen und nähen mag? | Tut fischen und jagen. | O dass ich doch ihr Jäger wär! | Fischen und Jagen freute mich sehr. | –Schweig stille, mein Herze!

Und über eine kleine Weil', | Rohtraut, Schön-Rohtraut, | So dient der Knab' auf Ringangs Schloss | In Jägertracht und hat ein Ross, | Mit Rohtraut zu jagen. | O dass ich doch ein Königssohn wär! | Rohtraut, Schön-Rohtraut lieb' ich so sehr. | –Schweig stille, mein Herze!

Einsmals sie ruhten am Eichenbaum, | Da lacht Schön-Rohtraut: | Was siehst mich an so wunniglich? | Wenn du das Herz hast, küsse mich! | Ach! erschrak der Knabe! | Doch denket er: Mir ist's vergunnt, | Und küsset Schön-Rohtraut auf den Mund. | –Schweig stille, mein Herze!

Darauf sie ritten schweigend heim, | Rohtraut, Schön-Rohtraut; | Es jauchzt der Knab' in seinem Sinn: | Und würd'st du heute Kaiserin, | Mich sollt's nicht kränken: | Ihr tausend Blätter im Walde wisst, | Ich hab' Schön-Rohtrauts Mund geküsst! | –Schweig stille, mein Herze!

THE WIND'S SONG

Roaring Wind, soaring Wind,
Leaping the skies,
Tell me where your homeland lies.

“Child, we’ve been blowing
Years, years beyond all knowing
Round the wide, the wide old world,
That same question crying,
Demanding a replying,
Asking the mountains, seas, and coasts,
Asking the heaven’s sounding hosts,
And not one could say!
If you’re wiser than they
We would learn it of you!
But onward, away!
Bid us not stay!
Behind us there are coming others,
Ask our brothers!”

Wind, not so fast!
A moment stay!
Where has Love its homeland, say!
Where do its frontiers run?

“Who can name it? None!
Listen, roguish child,
Love’s like the wind—as wild,
Swift, and life-giving;
Resting never,
She lives forever,
Yet fugitive still in her living.
But onward, away!
Bid us not stay!

Away over forest and stubble and meadow!
If thy sweetheart I see
I'll kiss her for thee!
Good-by, little fellow!

WILLIAM R. HUGHES

LIED VOM WINDE

Sausewind, Brausewind! | Dort und hier! | Deine Heimat sage mir!

„Kindlein, wir fahren | Seit viel vielen Jahren | Durch die weit weite Welt, | Und möchten's erfragen, | Die Antwort erjagen, | Bei den Bergen, den Meeren, | Bei des Himmels klingenden Heeren, | Die wissen es nie. | Bist du klüger als sie, | Magst du es sagen.

—Fort, wohlauf! | Halt uns nicht auf! | Kommen andre nach, unsre Brüder, | Da frag wieder!“

Halt an! Gemach, | Eine kleine Frist! | Sagt, wo der Liebe Heimat ist, | Ihr Anfang, ihr Ende?

„Wer's nennen könnte! | Schelmisches Kind, | Lieb' ist wie Wind, | Rasch und lebendig, | Ruhet nie, | Ewig ist sie, | Aber nicht immer beständig.

—Fort! wohlauf! auf! | Halt uns nicht auf! | Fort über Stoppel und Wälder und Wiesen! | Wenn ich dein Schätzchen seh', | Will ich es grüssen. | Kindlein, adel!“

THE FORSAKEN MAID

Early, when first cocks crow,
 Before the stars fade,
 To the hearth I must go,
 Fire must be made.

Fair is the flames' bright light,
 The sparks fly dancing;
 I gaze and see my plight
 Held there entrancing.

Sudden it comes to me,
 Boy so untrue,
 That in the night I dreamed
 Once more of you.

Tear upon tear falls then,
 Constantly flowing;
 So comes the new day on—
 O were it going!

VERNON WATKINS

DAS VERLASSENE MÄGDLEIN

Früh, wann die Hähne krähn, | Eh' die Sternlein verschwinden, |
 Muss ich am Herde stehn, | Muss Feuer zünden.

Schön ist der Flammen Schein, | Es springen die Funken; |
 Ich schaue so drein, | In Leid versunken.

Plötzlich, da kommt es mir, | Treuloser Knabe, | Dass ich die
 Nacht von dir | Geträumet habe.

Träne auf Träne dann | Stürzet hernieder; | So kommt der Tag
 heran— | O ging' er wieder!

WEYLA'S SONG

Thou art Orplid, my land!*
 That from afar thy light diffuseth;
 Sea mists arise above thy sun-baked strand
 As moisture cheek divine suffuseth.

Waters age-old ascend
 Around thee, child, their youth restoring.
 Thy guardian kings must bend
 To thy divinity, adoring.

MABEL COTTERELL

GESANG WEYLAS

Du bist Orplid, mein Land! | Das ferne leuchtet; | Vom Meere
 dampfet dein besonnter Strand | Den Nebel, so der Götter Wange
 feuchtet.

Uralte Wasser steigen | Verjüngt um deine Hüften, Kind! | Vor
 deiner Gottheit beugen | Sich Könige, die deine Wärter sind.

* Orplid is no island of the earth. This picture-dream-song seems to have risen in the sensitive soul of Mörike as a memory of a long past paradise age when the gods walked with man. He weaves the same strange phantasy into his novel *Maler Nolten* with the legend of the thousand-year-old "Last King of Orplid." Until he is able to die the island cannot be redeemed. Weyla is the river running through the land; Weyla, too, the name of its guardian goddess. Its waters must gain new youth—become perhaps, to Mörike, the Waters of Life? This short haunting lyric has been set to music by Hugo Wolf and always proves deeply moving to those who hear it sung.—*Translator's note.*

ON A LAMP

Unchanged, O lovely lamp, you still adorn,
Suspended light upon your delicate chain,
The ceiling of this now forsaken room.
Around the rim of your white marble bowl,
Entwined with ivy wreath of verdant golden bronze,
At ring-a-roses merry children play.
How radiant all with joyousness, although
Still emanating calm serenity.
A work of true art. Who sees it now?
Yet of itself does beauty ever glow.

KATE FLORES

AUF EINE LAMPE

Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest du, | An leichten
Ketten zierlich aufgehangen hier, | Die Decke des nun fast ver-
gessnen Lustgemachs. | Auf deiner weissen Marmorschale, deren
Rand | Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht, | Schlingt
fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn. | Wie reizend alles!
lachend, und ein sanfter Geist | Des Ernstes doch ergossen um
die ganze Form— | Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet
sein? | Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.

DEPARTURE

Yonder's the coach, all ready for the journey;
For the last time the post horn has been sounding;
But the fourth passenger? Where is he hiding?
Call him, or surely they'll be off without him!

And now a little summer shower is falling,
That passes ere a man may count a hundred,
Yet very welcome is its pure refreshment,
Bathing the wide old square in cooling sweetness;
And in a little while, all round the market,
One after one the flower-framed windows open.

Here comes at last the young man. Hurry! Hurry!
He's climbed aboard; away the coach goes rolling.

And now we see upon the rain-wet roadway
Before the post house, where the coach was standing,
A dry patch outlined in its very pattern,
Showing how here the wheels stood, there the horses.

But in that cosy little house out yonder
In which the youth so long a while had tarried,
A young girl stands behind the window shutter
Gazing at that white pattern on the wet stones.
She holds a kerchief to her face. She's weeping!
Dear! Dear! Then the affair is very serious?
No doubt! But maybe she'll not weep forever!
For maiden's eyes, too, dry up pretty quickly,
And ere the sun, now shining o'er the market,
Has dried the glistening cobblestones completely,
You yet may hear the little monkey laughing!

WILLIAM R. HUGHES

ABREISE

Fertig schon zur Abfahrt steht der Wagen, | Und das Posthorn
 bläst zum letzten Male, | Sagt, wo bleibt der vierte Mann so
 lange? | Ruft ihn, soll er nicht dahinten bleiben! | –Indes fällt ein
 rascher Sommerregen; | Eh' man hundert zählt, is er vorüber, |
 Fast zu kurz, den heissen Staub zu löschen; | Doch auch diese
 Letzung ist willkommen. | Kühlung füllt und Wohlgeruch den
 weiten | Platz, und an den Häusern ringsum öffnet | Sich ein Blu-
 menfenster um das andre. | Endlich kommt der junge Mann. Ge-
 schwindel | Eingestiegen! –Und fort rollt der Wagen. | Aber
 sehet! auf dem nassen Pflaster | Vor dem Posthaus, wo er stillge-
 halten, | Lässt er einen trocknen Fleck zurücke, | Lang und breit,
 sogar die Räder sieht man | Angezeigt und wo die Pferde standen.

Aber dort in jenem hübschen Hause, | Drin der Jüngling sich so
 lang' verweilte, | Steht ein Mädchen hinterm Fensterladen, |
 Blicket auf die weiss gelassne Stelle, | Hält ihr Tüchlein vors Ge-
 sicht und weinet. | Mag es ihr so ernst sein? | Ohne Zweifel; |
 Doch der Jammer wird nicht lange währen: | Mädchenaugen,
 wisst ihr, trocknen hurtig, | Und eh' auf dem Markt die Steine
 wieder | Alle hell geworden von der Sonne, | Könnet ihr den
 Wildfang lachen hören.

SEPTEMBER MORNING

The backdrop is a misty form
 Of quiet forest and dim field,
 As lightly sketched as dreams are drawn.
 The curtain up, the autumn dawn—
 A bright and vigorous body, warm
 With golden flesh—is now revealed.

JAMES EDWARD TOBIN

SEPTEMBERMORGEN

In Nebel ruhet noch die Welt, | Noch träumen Wald und Wiesen:
 | Bald siehst du, wenn der Schleier fällt, | Den blauen Himmel
 unverstellt, | Herbstkräftig die gedämpfte Welt | In warmem
 Golde fließen.

WITHDRAWAL

Leave me, O world, O to myself!
 Try me not with gifts of love!
 Leave this heart alone to bear
 Its rapture, its despond!

What I mourn, I cannot say:
 It is some unknowable grief;
 But through tears I ever see
 Dawning clear the friendly day.

Oft in moment unaware,
 Bright an ecstasy will flash
 Through the burden of despair,
 Radiant in my breast.

Leave me, O world, O to myself!
 Try me not with gifts of love!
 Leave this heart alone to bear
 Its rapture, its despond!

KATE FLORES

VERBORGENHEIT

Lass, o Welt, o lass mich sein! | Locket nicht mit Liebesgaben, |
 Lasst dies Herz alleine haben | Seine Wonne, seine Pein!

Was ich traure weiss ich nicht: | Es ist unbekanntes Wehe; |
 Immerdar durch Tränen sehe | Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewusst, | Und die helle Freude zücket
 | Durch die Schwere, so mich drücket | Wonniglich in meiner
 Brust.

Lass, o Welt, o lass mich sein! | Locket nicht mit Liebesgaben,
 | Lasst dies Herz alleine haben | Seine Wonne, seine Pein!

PONDER IT, O SOUL!

Somewhere a sapling is growing,
 Who can tell where in the forest;
 There is a rosebush sprouting,
 In nobody knows what garden,
 That are already destined,
 Ponder it, O soul,
 Over your grave to flourish,
 Their roots spreading out.

A pair of black colts are grazing
 Out there in the meadow.
 They will come back to the village
 Cantering lightly.
 Their gait will be heavy
 Ahead of your corpse,
 Sooner, perhaps, perhaps,
 Than their hooves have shed
 Those shoes of iron
 I see now flashing.

KATE FLORES

DENK' ES, O SEELE!

Ein Tännlein grünet wo, | Wer weiss? im Walde, | Ein Rosen-
 strauch, wer sagt, | In welchem Garten? | Sie sind erlesen schon, |
 Denk' es, o Seele, | Auf deinem Grab zu wurzeln | Und zu
 wachsen.

Zwei schwarze Rösslein weiden | Auf der Wiese, | Sie kehren
 heim zur Stadt | In muntern Sprüngen. | Sie werden schrittweis
 gehn | Mit deiner Leiche, | Vielleicht, vielleicht noch eh' | An
 ihren Hufen | Das Eisen los wird, | Das ich blitzen seh!

PEREGRINA

1

The mirror of those true brown eyes
Seems but reflection of an inner gold,
Absorbing it from thy deep bosom's hold;
Such gold may there in sacred grief arise.
To plunge myself into this gaze's night
Thou dost thyself, unwitting child, invite—
Wilt that I boldly me and thee inflame,
With smile dost proffer death in cup of shame!

2

Gray decorations trim the festive hall.
Bright with its motley in warm summer night
There stands the open garden canopy.
Paired, pillarlike, rise up
Bronze serpents wound with tendrils green,
Twelve, neck interlacing neck,
Bearing, supporting, the
Lightly latticed roof.

Yet hidden still the bride is waiting
Within the little chamber of her house.
Till finally the wedding train is stirring,
Carrying torches,
Solemnly mute.
And in the center,
Me at her right hand,
In raiment of black walks simply the bride;
In fine folds scarlet scarf
Lies wrapped round the delicate head;
Smilingly moves she along; the meal sends its fragrance.

Later in the noise of the feast
We two stole away to one side,
Wandered to shadowy garden,
Where the roses burned in the bushes,
Where the moonbeam quivered round lilies,
Where the Weymouth pine with black hair
Half hides the mirroring pool.

On the silken sward there, ah, heart on heart,
As entwined, stifled my kisses her timider kiss,
While the bubbling fount takes no part
In the whispers of rapturous love,
Ever joys in its murmured ripples.
Yet, enticing us, teased from afar
Friendly voices in vain,
Stringed music and flutes.

Tired out lay, too soon for my longing,
The dear slight head upon my lap.
Playfully my eye on hers impressing
A little while I felt long fluttering lashes,
Till stilled by sleep,
Rise up and down as wings of butterfly.

Before the dawn appeared,
Before the bridal chamber lamp grew dark,
I waked the sleeper,
And led the unusual child within my house.

3

An erring came in the moonshine garden
Of a one-time holy love.
With shudder I found the time-honored deception.
With tearful look, yet cruel,
I bade the slender
Magical maiden
Go far from me.

Ah, her high brow
Was bowed, for she loved me;
But in silence she went
Into the gray world forth.

Sick since then,
Sore and woeful my heart,
Never with health come again!

As if there passed, air-spun, a magic thread
From her to me, an anxious bond
Drawing me, drawing me after with longing.
What if one day on my threshold
I found her, sitting as once early morning,
The wanderer's bundle beside her,
And her true-hearted eye raised to mine
Said: Here again am I come
Come from the wide world here!

4

Wherefore, beloved, do I think of thee,
Sudden dissolve with thousand tears in weeping,
And no more can contented be,
Would spread my breast beyond my narrow keeping?

Ah, yesterday in bright-lit nursery,
While festive candles shone their sparkling glitter,
Where noise and games absolved my misery,
Thine image entered, torment sweet and bitter.
It was thy spirit, sat at the board again,
Strangers we sat, repressing each our pain;
Till I broke out with sobs I couldn't master,
And hand in hand we left the house together.

5

Love, so they say, stands bounden to a stake,
At length goes poor, disordered, without shoes;
This noble head has nowhere more to rest,
With tears it bathes the wounds upon its feet.

Ah, thus it was I Peregrine discovered!
Lovely her madness, cheek with glowing warm,
Still jesting in the angry springtide storm,
Wild garlands wound about her hair uncovered.

Such loveliness, how could I e'er forsake thee?
The former joy returns with greater charm,
O, come, that once more in these arms I take thee!

But woe! O woe! What shall this look contain?
She kisses me, yet between love and hatred,
She turns away, and turns no more again.*

MABEL COTTERELL

* This strange poem is half fact, half fantasy. Peregrina, the pilgrim, was a real personality—a young girl, Maria Meyer, a serving maid in the house of friends whom Mörike, then aged nineteen, was visiting in Ludwigsburg. She had been an illegitimate child, had no friends, no family, was sometimes partially out of her mind, wandering from one refuge to another. In her mediumistic trances she spoke as if possessed of wide culture and gave amazing pictures of a supersensible world. She is said to have been alluringly beautiful, but of a passionate unbalanced temperament. Mörike's heart was in a tumult and he found in her revelations of past and future an echo of his own inner search for the unknown. She clung to him as a drowning person. But Mörike was destined for the calling of Protestant pastor, and his relations, knowing of the girl's reputation, insisted on his breaking off the connection. He tore himself away, but to the end of his life their meeting had for him the enchantment of a mystical experience. She died in 1865, the wife of a cabinetmaker in Switzerland.—*Translator's note.*

PEREGRINA

I

Der Spiegel dieser treuen, braunen Augen | Ist wie von innerm
Gold ein Widerschein; | Tief aus dem Busen scheint ers anzu-
saugen, | Dort mag solch Gold in heiligem Gram gedeihn. | In
diese Nacht des Blickes mich zu tauchen, | Unwissend Kind, du
selber lädst mich ein— | Willst, ich soll kecklich mich und dich
entzünden, | Reichst lächelnd mir den Tod im Kelch der Sünden!

II

Aufgeschmückt ist der Freudensaal. | Lichterhell, bunt, in lau-
licher Sommernacht | Stehet das offene Gartengezelte. | Säulen-
gleich steigen, gepaart, | Grün umranket, eherne Schlangen, |
Zwölf, mit verschlungenen Hälsen, | Tragend und stützend das
| Leicht gegitterte Dach.

Aber die Braut noch wartet verborgen | In dem Kämmerlein
ihres Hauses. | Endlich bewegt sich der Zug der Hochzeit, |
Fackeln tragend, | Feierlich stumm. | Und in der Mitte, | Mich
an der rechten Hand, | Schwarz gekleidet, geht einfach die Braut;
| Schöngefaltet ein Scharlachtuch | Liegt um den zierlichen Kopf
geschlagen. | Lächelnd geht sie dahin; das Mahl schon duftet.

Später im Lärmen des Fests | Stahlen wir seitwärts uns beide
| Weg, nach den Schatten des Gartens wandelnd, | Wo im Ge-
büsche die Rosen brannten, | Wo der Mondstrahl um Lilien
zuckte, | Wo die Weymouthsfichte mit schwarzem Haar | Den
Spiegel des Teiches halb verhängt.

Auf seidnem Rasen dort, ach, Herz am Herzen, | Wie verschlan-
gen, erstickten meine Küsse den scheueren Kuss | Indes der
Springquell, unteilnehmend | An überschwenglicher Liebe Ge-
flüster, | Sich ewig dies eigenen Plätscherns freute; | Uns aber
neckten von fern und lockten | Freundliche Stimmen, | Flöten und
Saiten umsonst.

Ermüdet lag, zu bald für mein Verlangen, | Das leichte, liebe
Haupt auf meinem Schoss. | Spielender Weise mein Aug auf ihres
drückend, | Fühlt ich ein Weilchen die langen Wimpern, | Bis der
Schlaf sie stellte, | Wie Schmetterlingsgefieder auf und nieder
gehn.

Eh das Fröhrot schien, | Eh das Lämpchen erlosch im Braut-
gemache, | Weckt ich die Schläferin, | Führt das seltsame Kind
in mein Haus ein.

III

Ein Irrsal kam in die Mondscheingärten | Einer einst heiligen
Liebe. | Schauernd entdeckt ich verjährten Betrug. | Und mit

weinendem Blick, doch grausam, | Hiess ich das schlanke, | Zaub-
 erhafte Mädchen | Ferne gehen von mir. | Ach, ihre hohe Stirn
 | War gesenkt, denn sie liebte mich; | Aber sie zog mit Schweigen
 | Fort in die graue | Welt hinaus.

Krank seitdem, | Wund ist und wehe mein Herz. | Nimmer wird
 es genesen!

Als ginge, luftgesponnen, ein Zauberfaden | Von ihr zu mir, ein
 ängstig Band, | So zieht es, zieht mich schmachtend ihr nach! |
 —Wie? wenn ich eines Tags auf meiner Schwelle | Sie sitzen
 fände, wie einst, im Morgenzwielicht, | Das Wanderbündel neben
 ihr, | Und ihr Auge, treuherzig zu mir aufschauend, | Sagte, da
 bin ich wieder | Hergekommen aus weiter Welt!

IV

Warum, Geliebte, denk ich dein | Auf einmal nun mit tausend
 Tränen, | Und kann gar nicht zufrieden sein, | Und will die Brust
 in alle Weite dehnen?

Ach, gestern in den hellen Kindersaal, | Beim Flimmer zierlich
 aufgesteckter Kerzen, | Wo ich mein selbst vergass in Lärm und
 Scherzen, | Tratsst du, o Bildnis mitleid-schöner Qual; | Es war
 dein Geist, er setzte sich ans Mahl, | Fremd sassen wir mit stumm
 verhaltenen Schmerzen; | Zuletzt brach ich in lautes Schluchzen
 aus, | Und Hand in Hand verliessen wir das Haus.

V

Die Liebe, sagt man, steht am Pfahl gebunden, | Geht endlich
 arm, zerrüttet, unbeschuh't; | Dies edle Haupt hat nicht mehr, wo
 es ruht, | Mit Tränen netzet sie der Füsse Wunden.

Ach, Peregrinen hab ich so gefunden! | Schön war ihr Wahn-
 sinn, ihrer Wange Glut, | Noch scherzend in der Frühlingsstürme-
 Wut | Und wilde Kränze in das Haar gewunden.

Wars möglich, solche Schönheit zu verlassen? | —So kehrt nur
 reizender das alte Glück! | O komm, in diese Arme dich zu fassen!

Doch wehl! o wehl! was soll mir dieser Blick? | Sie küsst mich
 zwischen Lieben noch und Hassen, | Sie kehrt sich ab und kehrt
 mir nie zurück.

MIDNIGHT

Calm sinks the Night upon the land,
 And dreaming 'gainst the hillside leans;
 Her eye beholds the golden balance stand
 Of time, poised resting on the equal scales;
 And bold rush the waters from rippling spring,
 In the ear of the mother, the Night, they sing
 Of the day,
 Of the day that is over and ended.

The ancient lullaby of yore
 It tires her now, she heeds no more;
 Far sweeter to her sounds the blue of heaven,
 Of transient hours the even-swing rhythm.
 Yet ever the fountains continue their song,
 In sleep sing the waters the whole night long
 Of the day,
 Of the day that is over and ended.

MABEL COTTERELL

UM MITTERNACHT

Gelassen stieg die Nacht ans Land, | Lehnt träumend an der Berge
 Wand, | Ihr Auge sieht die goldne Waage nun | Der Zeit in glei-
 chen Schalen stille ruhn; | Und kecker rauschen die Quellen her-
 vor, | Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr | Vom Tage, | Vom
 heute gewesenen Tage.

Das uralte alte Schlummerlied, | Sie achtets nicht, sie ist es müd;
 Ihr klingt des Himmels Bläue süß noch, | Der flüchtigen Stun-
 den gleichgeschwungenes Joch. | Doch immer behalten die Quel-
 len das Wort, | Es singen die Wasser im Schlafe noch fort | Vom
 Tage, | Vom heute gewesenen Tage.

FOREST IDYLL

Under the oak tree stretched, in the youthful leaf of the
greenwood,

I had reclined with the book which is my favorite still.
In it are all of the tales—of the Goose Girl, and that of the
Juniper

Tree, and the Fisherman's Wife; no one can weary of
them.

Greenness of Maytime was shed by light in wavering
ringlets

Over the shadowy book—whimsical play on the text.

Blows of the woodsman's ax I heard from afar, and the
cuckoo,

And, a few paces away, murmurings made by the stream.

Fairy-tale-like did I feel, with all my senses awake there,

Seeing the forest—how clear! hearing the cuckoo—how
strange!

Suddenly rustles the thicket. Can it be Snow White
approaching?

Or, from enchantment, a stag? Nothing so wondrous as
that!

Look, where my neighbor's child from the village comes,
my own sweetheart.

Idle, she ran to the woods, knowing her father was there.

Gravely she has sat down beside me. Now we confide in

Gossip of this and of that. I, now at once and at length,

Tell the tale of the sorrows that matchless maiden endured,
who

Thrice from her mother, alas! suffered the menace of
death,

Whom the queen in her vanity hated because of her beauty.

Far from her wrath she took flight, making her dwelling
with dwarfs.

Soon, however, the queen found her out. She knocked at
her house door

Garbed in the guise of a peddler, crafty, and offering
wares.

Guileless, Snow White unlatched the door, forgetting the warning

Words of the dwarfs, and the child purchased the poisonous comb.

What a grieving there was that night when the little men came and

Found her; what efforts it cost getting the dead girl to waken!

She, though, came for a second time, disguised, and a third time,

Devilish witch that she was, glibly persuading the girl, Lacing her tight in those stays that choked the breath in her body,

Finally bringing her fruit, fruit that was ruddy with death.

Help was all in vain, and the dwarfs were weeping and wailing!

Now a coffin of crystal holds the little dead child High on the top of a hill for all the stars to behold her; Incorruptible rests her little body within.

Just that far had I gotten, when up from the thicket behind me

Suddenly nightingale notes poured in a splendor of song, Dropping like honey down through the boughs and spraying their jagged

Tones edged with fire. And I felt pierced to the heart with a pang,

Quite as if one of the goddesses had, in flight past the poet, Given her presence away by her ambrosial scent.

Soon the sweet singer fell silent, alas! I waited and listened Long but in vain, and then brought to conclusion my tale.

Now the child who has glimpsed her, cries: "Margrete is coming!

See! in her basket she brings father the milk for his lunch."

Right away then her older sister I see through the branches.

Up from the meadow she comes, making a turn toward the woods,

Lusty and sun-brown the wench, cheek all afire with the
noonday.

We would have liked to surprise her but already she
waves.

"Come and share, if you like! It is hot, and there is no need
for

Soup and a roast meat today; rich is my meal and cool."
I made no long resistance. We followed the sound of the
wood ax.

How I would gladly have led the sister instead of the
child!

Friend, you revere the Muse who to thousands used to
recite these

Fairy tales ages ago. Silent is she this long time
Who by hearth side in winter, or by the loom and the
workbench,

Furnished the wit of the folk food for its will to create.
She loves impossible things. Wanton and headstrong she
matches

Opposites, merrily grants prizes at will to the dolts.
If three wishes are offered, her heroes choose the unlikeliest.

Let me, in honor of her, make this confession of how
There at the side of the wench with her ceaseless chatter,
there came then

Stealing upon my wrought mind, and with an ardor, this
wish:

Would that I were only born a hunter, a shepherd, or
peasant,

If I used mattock and ax, you would be surely my wife.
Never would I of the heat of the day complain. I would
gladly

Eat of this coarsest of fare, if it were brought up by you.
O how splendid would every sun in the morning encounter
Me, and the evening sun over the ripening fields!
Then my blood would be sweet from the fresh kiss of the
woman,

Twofold, in vigor, my house, blooming with children,
would grow.

But on the wintery nights, when it snows and blusters, then
 I by
 Hearthside would call upon you, Muse of the faërie
 invention!

CHARLES E. PASSAGE

WALDE-IDYLLE

An J. M.

Unter die Eiche gestreckt, im jung belaubten Gehölze | Lag ich,
 ein Büchlein vor mir, das mir das lieblichste bleibt.

Alle die Märchen erzählt's, von der Gänsemagd und vom Ma-
 chandel— | Baum und des Fischers Frau; wahrlich man wird sie
 nicht satt.

Grünlicher Maienschein warf mir die geringelten Lichter |
 Auf das beschattete Buch, neckische Bilder zum Text.

Schläge der Holzaxt hört' ich von fern, ich hörte den Kuckuck
 | Und das Gelispel des Bachs wenige Schritte vor mir.

Märchenhaft fühlt' ich mich selbst, mit aufgeschlossenen Sin-
 nen | Sah ich, wie helle! den Wald, rief mir der Kuckuck, wie
 fremd!

Plötzlich da rauscht es im Laub,—wird doch Sneewittchen nicht
 kommen | Oder, bezaubert, ein Reh? Nicht doch, kein Wunder
 geschieht.

Siehe, mein Nachbarskind aus dem Dorf, mein artiges Schätz-
 chen! | Müssig lief es in Wald, weil es den Vater dort weiss.

Ehrbar setzt es sich an meine Seite, vertraulich | Plaudern wir
 dieses und das, und ich erzähle sofort

Gar ausführlich die Leiden des unvergleichlichen Mädchens, |
 Welchem der Tod dreimal, ach! durch die Mutter gedroht;

Denn die eitle, die Königin, hasste sie, weil sie so schön war, |
 Grimmig, da musste sie fliehn, wohnte bei Zwergen sich ein.

Aber die Königin findet sie bald; sie klopft am Hause, | Bietet
 als Krämerin, schlau, lockende Ware zu Kauf.

Arglos öffnet das Kind, den Rat der Zwerge vergessend, | Und
 das Liebchen empfängt, wehl den vergifteten Kamm.

Welch ein Jammer, da nun die Kleinen nach Hause gekehrt
 sind! | Welcher Künste bedarf's, bis die Erstarrte erwacht!

Doch zum zweitenmal kommt, zum dritten Male, verkleidet, |
 Kommt die Verderberin, leicht hat sie das Mädchen beschwatzt,

Schnürt in das zierliche Leibchen sie ein, den Atem erstickend
 | In dem Busen; zuletzt bringt sie die tödliche Frucht.

Nun ist alle Hilfe umsonst; wie weinen die Zwerge! | Ein kri-
 stallener Sarg schliesset die Aermste nun ein,

Frei gestellt auf dem Berg, ein Anblick allen Gestirnen; | Un-
 verwelklich ruht innen die süsse Gestalt.

—So weit war ich gekommen, da drang aus dem nächsten Gebüsch | Hinter mir Nachtigallschlag herrlich auf einmal hervor,
Troff wie Honig durch das Gezweig und sprühte wie Feuer | Zackige Töne; mir traf freudig ein Schauer das Herz,

Wie wenn der Göttinnen eine, vorüberfliehend, dem Dichter | Durch ambrosischen Duft ihre Begegnung verrät.

Leider verstummte die Sängerin bald; ich horchte noch lange | Doch vergeblich, und so bracht' ich mein Märchen zum Schluss.—

Jetzo deutet das Kind und ruft: „Margrete, da kommt sie | Schon! In dem Korb, siehst du, bringst sie dem Vater die Milch!“

Und durch die Lücke sogleich erkenn' ich die ältere Schwester; | Von der Wiese herauf beugt nach dem Walde sie ein,

Rüstig, die bräunliche Dirne; ihr brennt auf der Wange der Mittag; | Gern erschreckten wir sie, aber sie grüßet bereits.

„Haltet's mit, wenn Ihr mögt! Es ist heiss, da misst man die Suppe | Und den Braten zur Not; fett ist und kühle mein Mahl.“

Und ich sträubte mich nicht, wir folgten dem Schalle der Holz-
axt; | Statt des Kindes wie gern hätt' ich die Schwester geführt!

Freund! du ehrest die Muse, die jene Märchen vor alters | Wohl zu Tausenden sang; aber nun schweiget sie längst,

Die am Winterkamin, bei der Schnitzbank oder am Webstuhl | Dichtendem Volkswitz oft köstliche Nahrung gereicht.

Ihr Feld ist das Unmögliche: keck, leichtfertig verknüpft sie | Jedes Entfernteste, reicht lustig dem Blöden den Preis.

Sind drei Wünsche erlaubt, ihr Held wird das Albernste wählen. | Ihr zu Ehren sei dir nun das Geständnis getan,

Wie an der Seite der Dirne, der vielgesprächigen, leise | Im bewegten Gemüt brünstig der Wunsch mich beschlich:

Wär' ich ein Jäger, ein Hirt, wär' ich ein Bauer geboren, | Trüg' ich Knüttel und Beil, wärest, Margarete, mein Weib!

Nie da beklagt' ich die Hitze des Tags, ich wollte mich herzlich | Auch der rauheren Kost, wenn du sie brächtest, erfreun.

O wie herrlich begegnete jeglichen Morgen die Sonne | Mir, und das Abendrot über dem reifenden Feld!

Balsam würde mein Blut im frischen Kusse des Weibes, | Kraftvoll blühte mein Haus, doppelt, in Kindern, empor.

Aber im Winter, zu Nacht, wenn es schneit und stöbert, am Ofen, | Rief' ich, o Muse, dich auch, märchenerfindende, an.

THE OLD CHURCH COCK

In Cleversulzbach under the wold,
One hundred and thirteen years all told,
I, trusty church-tower cock, kept station
As weather vane and decoration.
Guard of the village, there I stood
Through nights of storm and rain and flood;
The lightnings often singed my breast;
Frost often whitened my red crest;
And many a sultry summer day,
When all men seek the shade who may,
On me the sun relentless turned
And all my golden body burned.
Thus did old Time, with long attack,
Turn my gay glitter to age-worn black,
And then at last, my glory gone,
They mocked at me and took me down.
Ah well, so runs the world away!
They mount another there today.
Aye, flaunt yourself! Twirl round anew!
A gaudier thing for winds to woo!

So farewell valley, farewell hill,
Orchards, and all you woods, farewell;
Farewell, old tower, each tile and beam,
Churchyard, the plank across the stream,
The pond to which, twice in a day,
The sheep and cattle made their way,
Sam with his stick behind them there,
And Eva on the dappled mare.

No more I'll hear your voices call
Ye swallows, storks, rude sparrows all.
Now, even those droppings would delight me
With which you honorably bedight me!
Parson, Reverend Sir, adieu!
And poor old schoolmaster, you too.

Farewell, what I enjoyed so long,
Church chimes, and organ, psalm and song.
I joined the singing with a will
Up there, and I'd be singing still
But a devil's son, with a hunch on his back,
(I guess the tiler, crooked Jack)
Wrenched me, pulled and pushed me, gripped me,
Till from my iron staff he ripped me
Cracked all across my worn-out frame.
Down from the roof with me he came,
And through the belfry as he blundered
The bells, beholding, stared and wondered,
But soon recovered from their fright,
Thinking—*we* still hang here all right!

And now down on the blacksmith's floor
I'm flung—a scrap of iron, no more!
He pays two silver coins for such,
But doubts if I am worth as much!
Outside his forge, neglected there,
I lay that noonday, in despair.
'Twas Maytime, and a little tree
Snowed its white blossom over me.
Hens, cackling round, don't recognize
That here a famous kinsman lies.
But see, our pastor comes this way,
And greets the smith with a smiling "Hey!
Poor old cock, that's how it is!
Andrew, what can you do with this?
He's much too tough to boil or bake!
But I? 'Twould shame me not to take
This good old servant of the parish
In my own care at home to cherish.
Come, carry him up to the rectory
And drink a glass of wine with me!"

The smith agreed, good blackamoor,
And laughing, raised me from the floor,
Whereat (though no one heard it) I
Sent up a shout of joy on high.

Up at the rectory great and small
By such strange guest were startled all,
But soon on every face a glow
Of lively pleasure seemed to grow,
As mother, maid, and boy and man,
Their tongues all chattering, began
To stare, to touch and greet withal,
The Cock-a-Doodle in the hall!
Then in his own hands tenderly
The good old pastor carried me
Up to his study; and at his back
The household followed, a noisy pack.

Across that threshold peace I found!
Cool white walls shone all around,
And, welcoming my entrance there,
Curious scents filled all the air!
A bookish, old-church-fathers smell,
Geranium, mignonette as well,
With just a whiff of pipe smoke too,
Odors to me all strange and new.
In the left-hand corner cove
There stands an ancient mighty stove;
Shaped like a fortress tower it seems,
Rising sheer to the ceiling beams,
With pillars and points and flowered frieze,
Oh, a brave throne! a perch of peace!
For up on a cornice, right at the top,
The smith came and fixed me—and here I stop!

When the stove closely I inspect,
Like a cathedral I find it decked,
With carvings skillfully set out
And holy texts all round about.
From these much wisdom have I learned,
While the kind old stove has burned
To make a haven for young and old,
When the snow fell and winds were cold.

On one side panel was the device
Of the bishop's war with the rats and mice
In his island castle on the Rhine.
There swim the vermin in rank and line;
There fight his servants with spear and sword
Vainly against the advancing horde,
Till the insolent thousands, closely massed,
Swarm over the castle walls at last
And fall on the priest in his inmost room.
And thus we are taught the woeful doom
Of one who falsely broke his oath—
To be eaten alive by vermin's tooth!
Belshazzar's feast the far side showed,
With women and players and riotous crowd
Struck dumb with terror, one and all,
As a ghostly hand wrote on the wall!
Last, the panel in front displayed
How Sarah, listening from the shade
Of her tent, when the Lord God came to earth
And promised Abraham the birth
Of the son so long desired in vain,
From bitter laughter could not refrain,
Since both had lived their fill of days.

Whereat the Lord, all-seeing, says,
"Why laugh'st thou, Sarah? Lacking faith
That God fulfilleth what He saith?"
And the wife answered, falteringly,
"I did not laugh, Lord God," said she—
A lie, but no angry or cunning lie,
So the merciful Lord God passed it by;
And furthermore, one might remark,
She was a female patriarch.

Since I've been here it has seemed to me
That the winter season the best must be,
When the days so quietly flow by
Till the happy end-of-a-week draws nigh.

On Friday night, round about nine,
Alone, with the friendly lamp ashine,
Master begins, by a rule well fixed,
To make his sermon on Sunday's text.
First, he'll stand brooding by the stove;
Then, restless, back and forward move,
Weaving thoughts within his mind
To clothe the truth his text outlined.
Sometimes across the room he goes
And wide the eastern window throws;
Ah, then, what pure and starlit air
Flows in to cleanse and bless us there!
I see the Verrenberg's cold glow,
And the Shepherd's Crown all white with snow.

Down at length he sits to write,
And dips his pen; on the paper white
First Alpha and Omega come,
Set out above the *exordium*.
All the while, from my lofty place,
I keep my eyes on the master's face.
Now he stares at the light, unwinking,
Tests his words and weighs his thinking;
Now pauses for a pinch of snuff
Or trims the lamp wick, red and rough;
And now and then, quite pleased and proud,
Some well-turned phrase he'll read aloud.
I stretch my eager neck to follow
And every grain of truth to swallow;
And with a leisured progress so
We reach the *applicatio*.

Eleven o'clock! The watchman's tread,
And master thinks: It's time for bed!
Picks up his lamp, pulls back his chair.
"Good-night, Herr Pfarr!" He does not hear!

Now I'm alone, all in the dark,
But what care I? A ticking, hark!

The deathwatch at its mimicry
Out yonder in the registry.
And that? A stoat, poor fool, who gnaws
The hen house door—and tires his jaws!
Then wind gusts round the window sills
Whistle; and up there on the hills,
In what we call bird-shelter wood,
Winter, in furious raging mood,
Splits oak or beech, with crashing sound
Till all the vales below resound.
So take, my benefactor, thou
O reverend stove, my best thanks now,
Since the night, kindly warmed by thee,
Brings naught but blessing unto me.
But then I think, somewhere no doubt
Robbers and murderers are about;
And how indeed for me it's well
Here behind bolt and bar to dwell;
And what I'd do if I heard them set
A ladder against the parapet—
As thoughts like these run through my head
I grow quite hot and damp with dread.
At two, thank God, and at three also,
A cock sends up his lively crow.
At five, the morning bells I hear,
And then my heart shakes off its fear.
And what a joy within me springs
When at last the watchman sings
"All's well! Praise Jesus Christ alway!
The sun is up, and a fine bright day!"

A short hour later no matter if
My spurs feel frozen a little stiff,
For there at my stove kneels Lisa raking,
And hums and puffs till the fire is taking.
Then I smell from the kitchen, ah, something good!
Soup! and onion! and frying food!
And finally master, spruced and clean,
Is back here, fresh for his work again.
On Saturday a proper priest

Should cloister himself, stay home at least,
Not go round visiting, driving his cob,
Or burning his butt out, or some such job.
But master is not built that way!
Once—I don't tell this every day—
He worked at the table with chisel and gauge
To make his Fritz a goldfinch cage,
Smoking and chatting half round the clock!
Good company for the poor old cock!

And next the blessed Sunday's here,
With church bells ringing far and near,
And I seem to hear the organ's boom
As though I sat in the vestry room.
But here there's no one left in the house,
And the only sound is from fly or mouse.
The sun's rays through the window slant
Between the stems of the cactus plant,
And first on the walnut desk they bide
(Some ancient cabinetmaker's pride)
As if to examine what's lying there—
Concordance, book of children's prayer,
Wafer box, official seal—
Then, after a flash on the penknife's steel,
Reflect themselves in the bright inkstand,
Pause on the heap of blotting sand,
Slide over the empty easy chair
To light up the bookcase over there,
Where, bound in parchment and in leather,
The Swabian fathers stand together,
Andrea, Bengel, the Rieger brothers,
All Oetinger, and pious others.
As the sunshine kisses this gallant row,
Their golden names more brightly glow;
When Hiller's "Sacred Harp" they touch,
Hark, is it music? Nigh as much!

A little spider all this while
Has climbed, and, in her usual style
Asking no leave, has set afloat

Her web between my beak and throat.
I don't let this disturb my rest
But watch with lazy interest
Until my eyes begin to close
And for a little while I doze.
Tell me, in town or country round
Is a luckier church cock to be found?
Yet a wish, sometimes, I admit,
Rises as here I brooding sit;
In summer—to get out under the sky
And perch awhile on the dovecote high,
With all the garden around in flower
And a distant glimpse of my old church tower.
And then, when winter the season is,
Bringing such lovely days as this,
I wish—let me speak my mind! Our sleigh
In green and black and gold so gay
Had grown a little shabby, true,
But cleaned and painted now shines like new.
Well, on the yoke, where the bells are heard,
There struts an arrogant alien bird.
Now give *me* a polish, of paint a touch—
It need not cost so very much—
And I'd prank it there as bold as he,
And a credit to the family!

Stop, fool! (I think) You have your station;
Why hanker for more ostentation?
Perhaps you would like to arrange it, too,
That your good warm stove should ride with you?
And the family, crowded out of the sledge,
Sit perched about you on your ledge?
How does that please you for a vision?
To earn the world's scorn and derision!
Silly old relic! Shame on thee,
Following still after vanity!
Repent! Think on thy latter end!
No second hundred years to spend!

DER ALTE TURMHAHN

IDYLLE

Zu Cleversulzbach im Unterland | Hundertunddreizehn Jahr ich stand | Auf dem Kirchturm, ein guter Hahn, | Als ein Zierat und Wetterfahn. | In Sturm und Wind und Regennacht | Hab' ich allzeit das Dorf bewacht. | Manch falber Blitz hat mich gestreift, | Der Frost mein' roten Kamm bereift, | Auch manchen lieben Sommertag, | Da man gern Schatten haben mag, | Hat mir die Sonne unverwandt | Auf meinen goldigen Leib gebrannt. | So ward ich schwarz für Alter ganz, | Und weg ist aller Glitz und Glanz. | Da haben sie mich denn zuletzt | Veracht't und schmählich abgesetzt. | Meinthalb! so ist der Welt ihr Lauf, | Jetzt tun sie einen andern 'nauf. | Stolzier, prachtier und dreh dich nur! | Dir macht der Wind noch andre Cour.

Ade, o Tal, du Berg und Tall | Rebhügel, Wälder allzumall | Herzlieber Turm und Kirchendach, | Kirchhof und Steglein übern Bach! | Du Brunnen, dahin spat und früh | Oechslein springen, Schaf' und Küh'l | Hans hinterdrein kommt mit dem Stecken | Und Bastes Evlein mit dem Schecken.—

Ihr Störch' und Schwalben, grobe Spatzen, | Euch soll ich nimmer hören schwatzen! | Lieb deucht mir jedes Drecklein itzt, | Damit ihr ehrlich mich beschmitzt. | Ade, Hochwürden, ihr Herr Pfarr, | Schulmeister auch, du armer Narr! | Aus ist, was mich gefreut so lang', | Geläut' und Orgel, Sang und Klang. | Von meiner Höh' so sang ich dort | Und hätt noch lang' gesungen fort: | Da kam so ein krummer Teufelshöcker, | Ich schätz, es war der Schieferdecker, | Packt mich, kriegt nach manch hartem Stoss | Mich richtig von der Stange los. | Mein alt presshafter Leib schier brach, | Da er mit mir fuhr ab dem Dach | Und bei den Glocken schnurrt' hinein. | Die glotzten sehr verwundert drein; | Regt' ihnen doch weiter nicht den Mut, | Dachten eben: Wir hangen gut.

Jetzt tät man mich mit altem Eisen | Dem Meister Hufschmied überweisen; | Der zahlt zween Batzen und meint Wunder, | Wieviel es wär' für solchen Plunder. | Und also ich selben Mittag | Betrübt vor seiner Hütte lag. | Ein Bäumlein—es war Maienzeit— | Schneeweisse Blüten auf mich streut, | Hühner gackeln um mich her, | Unachtend, was das für ein Vetter wär'. | Da geht mein Pfarrherr nun vorbei, | Grüsst den Meister und lächelt: „Ei, | War's so weit mit uns, armer Hahn? | Andrees, was fangt Ihr mit ihm an? | Ihr könnt ihn weder sieden noch braten, | Mir aber müsst es schlimm geraten, | Einen alten Kirchendiener gut | Nicht zu nehmen in Schutz und Hut. | Kommt! | tragt ihn mir gleich vor ins Haus, | Trinket ein kühl' Glas Wein mit aus!

Der russig' Lümmel, schnell bedacht, | Nimmt mich vom

Boden auf und lacht. | Es fehlt' nicht viel, so tat ich frei | Gen
Himmel einen Freudenschrei. | Im Pfarrhaus ob dem fremden
Gast | War gross und klein erschrocken fast; | Bald aber in jedem
Angeſicht | Ging auf ein rechtes Freudenlicht. | Frau, Magd und
Knecht, Mägdlein und Buben | Den grossen Göckel in der Stuben
| Mit siebenfacher Stimmen Schall | Begrüssen, begucken, betas-
ten all. | Der Gottesmann drauf mildiglich | Mit eignen Händen
trägt er mich | Nach seinem Zimmer, Stiegen auf, | Nachpolteret
der ganze Hauf.

Hier wohnt der Frieden auf der Schwel'. | In den geweissten
Wänden hell | Sogleich empfing mich sondre Luft, | Bücher-und
Gelahrtenduft, | Gerani- und Resedaschmack, | Auch ein Ruch-
lein Rauchtak. | (Dies war mir all noch unbekannt.) | Ein alter
Ofen aber stand | In der Ecke linker Hand. | Recht als ein Turm
tät er sich strecken | Mit seinem Gipfel bis zur Decken, | Mit Säul-
werk, Blumwerk, kraus und spitz— | O anmutsvoller Ruhesitz! |
Zuoberst auf dem kleinen Kranz | Der Schmied mich auf ein
Stänglein pflanzt'.

Betrachtet mir das Werk genau! | Mir deucht's ein ganzer Mün-
sterbau, | Mit Schildereien wohl geziert, | Mit Reimen christlich
ausstaffiert. | Davon vernahm ich manches Wort, | Dieweil der
Ofen ein guter Hort | Für Kind und Kegel und alte Leut', | Zu
plaudern, wann es wind't und schneit.

Hier seht seitwärts auf der Platten | Eines Bischofs Krieg mit
Mäus und Ratten, | Mitten im Rheinstrom sein Kastell. | Das
Ziefer kommt geschwommen schnell, | Die Knecht' nichts richten
mit Waffen und Wehr, | Der Schwänze werden immer mehr. |
Viel Tausend gleich in dicken Haufen, | Frech an der Mauer auf
sie laufen, | Fallen dem Pfaffen in sein Gemach. | Sterben muss er
mit Weh und Ach, | Von den Tieren aufgeessen; | Denn er mit
Meineid sich vermessen.— | Sodann König Belsazers seinen
Schmaus, | Weiber und Spielleut', Saus und Braus! | Zu grossem
Schrecken an der Wand | Rätsel schreibt eines Geistes Hand.— |
Zuletzt da vorne stellt sich für | Sara, lauschend an der Tür, | Als
der Herr mit Abraham | Vor seiner Hütte zu reden kam | Und
ihme einen Sohn versprach. | Sara sich Lachens nicht entbrach,
| Weil sie beide schon sehr hoch betaget. | Der Herr vernimmt es
wohl und fraget:

„Wie, lachet Sara? | glaubt sie nicht, | Was der Herr will, leicht
geschicht?“ | Das Weib hinwieder Flausen machet, | Spricht:
„Ich habe nicht gelachet.“ | Das war nun wohl gelogen fast; | Der
Herr es doch passieren lasst, | Weil sie nicht leugt aus arger List,
| Auch eine Patriarchin ist.

Seit dass ich hier bin, dünket mir | Die Winterszeit die schönste
schier. | Wie sanft ist aller Tage Fluss | Bis zum geliebten Wo-
chenschluss!— | Freitag zu Nacht, noch um die Neune, | Bei seiner
Lampen Trost alleine, | Mein Herr fangt an sein Predigtlein |
Studieren; anderst mag's nicht sein. | Eine Weil' am Ofen brütend

steht, | Unruhig hin und dannen geht: | Sein Text ihm schon die Adern reget; | Drauf er sein Werk zu Faden schläget. | Inmittelst einmal auch etwan | Hat er ein Fenster aufgetan— | Ah, Sternenslüfteschwall wie rein | Mit Haufen dringet zu mir ein! | Den Verrenberg ich schimmern seh', | Den Schäferbühel dick mit Schnee.

Zu schreiben endlich er sich setzt, | Ein Blättlein nimmt, die Feder netzet, | Zeichnet sein Alpha und sein O | Über dem *Exordio*. | Und ich von meinem Postament | Kein Aug' ab meinem Herrlein wend', | Seh', wie er mit Blicken steif ins Licht | Sinnt, prüfet jedes Worts Gewicht, | Einmal sacht eine Prise greifet, | Vom Docht den roten Butzen streifet; | Auch dann und wann zieht er vor sich | Ein Sprüchlein an vernehmentlich, | So ich mit vorgerecktem Kopf | Begierlich bringe gleich zu Kropf. | Gemachsam kämen wir also | Bis Anfang *Applicatio*. | Indes der Wächter elfe schreit. | Mein Herr denkt: Es ist Schlafenszeit, | Ruckt seinen Stuhl und nimmt das Licht.— | „Gut' Nacht, Herr Pfarr!“—Er hört es nicht.

Im Finstern wär' ich denn allein; | Das ist mir eben keine Pein. | Ich hör' in der Registratur | Erst eine Weil' die Totenuhr, | Lache den Marder heimlich aus, | Der scharrt sich müd' am Hühnerhaus; | Windweben um das Dächlein stieben; | Ich höre, wie im Wald da drüben— | Man heisset es im Vogeltröst— | Der grimmig' Winter sich erbot, | Ein Eichlein spalt't jähling mit Knallen, | Eine Buche, dass die Täler schallen.— | Du meine Güt', da lobt man sich | So frommen Ofen dankbarlich! | Er wärmelt halt die Nacht so hin, | Es ist ein wahrer Segen drin.— | Jetzt, denk' ich, sind wohl hie und dort | Spitzbuben aus auf Raub und Mord, | Denk', was eine schöne Sach' es ist, | Brave Schloss und Riegel zu jeder Frist, | Was ich wollt' machen herentgegen, | Wenn ich eine Leiter hört' anlegen, | Und sonst was so Gedanken sind; | Ein warmes Schweisslein mir entrinnt. | Um zwei, gottlob! und um die drei | Glänzet empor ein Hahnenschrei, | Um fünfe mit der Morgenglocken | Mein Herz sich hebet unerschrocken, | Ja voller Freuden auf es springt, | Als der Wächter endlich singt: | „Wohlauf, im Namen Jesu Christ! | Der helle Tag erschienen ist.“

Ein Stündlein drauf, wenn mir die Sporen | Bereits ein wenig steifgefroren, | Rasselt die Lis' im Ofen, brummt, | Bis's Feuer angeht, saust und summt. | Dann von der Küch' 'rauf, gar nicht übel, Die Supp' ich wittre, Schmalz und Zwiebel. | Endlich, gewaschen und geklärt, | Mein Herr sich frisch zur Arbeit kehrt. | Am Samstag muss ein Pfarrer fein | Daheim in seiner Klausen sein, | Nicht visiteln, herumkutschieren, | Seine Fass einbrennen, sonst hantieren. | Meiner hat selten solch Gelust. | Einmal—ihr sagt's nicht weiter just— | Zimmert' er den ganzen Nachmittag | Dem Fritz an einem Meisenschlag | Dort an dem Tisch und schwatzt' und schmaucht'; | Mich alten Tropf kurzweilt' es auch.

Jetzt ist der liebe Sonntag da, | Es läut't zur Kirchen fern und nah. | Man orgelt schon: mir wird dabei, | Als säss ich in der

Sakristei. | Es ist kein Mensch im ganzen Haus; | Ein Mücklein
hör' ich, eine Maus. | Die Sonne sich ins Fenster schleicht, | Zwi-
schen die Kaktusstöck' hinstreicht | Zum kleinen Pult von Nuss-
baumholz, | Eines alten Schreinermeisters Stolz, | Beschaut sich,
was da liegt umher, | Konkordanz und Kinderlehr', | Oblaten-
schachtel, Amtssigill, | Im Tintenfass sich spiegeln will, | Zu-
teuerst Sand und Grus besicht, | Sich an dem Federmesser sticht
| Und gleitet übern Armstuhl frank | Hinüber an den Bücher-
schrank. | Da stehn in Pergament und Leder | Vornan die from-
men Schwabenväter: | Andreä, Bengel, Rieger zween, | Samt
Oetinger sind da zu sehn. | Wie sie die golden Namen liest, | Noch
goldener ihr Mund sie küsst, | Wie sie rührt an Hillers Harfen-
spiel— | Horch! klingt es nicht? so fehlt nicht viel. | Inmittelst läuft
ein Spinnlein zart | An mir hinauf nach seiner Art | Und hängt sein
Netz, ohn' erst zu fragen, | Mir zwischen Schnabel auf und
Kragen. | Ich rühr mich nicht aus meiner Ruh', | Schau' ihm eine
ganze Weile zu; | Darüber ist es wohl geglückt, | Dass ich ein
wenig eingenickt.— | Nun sagt, ob es in Dorf und Stadt | Ein alter
Kirchhahn besser hat? | Ein Wunsch im stillen dann und wann |
Kommt einen freilich wohl noch an. | Im Sommer stünd' ich gern
da draus | Bisweilen auf dem Taubenhau | Wo dicht dabei der
Garten blüht, | Man auch ein Stück vom Flecken sieht. | Dann in
der schönen Winterzeit, | Als zum Exempel eben heut'— | Ich sag'
es grad'— da haben wir | Gar einen wackern Schlitten hier, | Grün,
gelb und schwarz; er ward verwichen | Erst wieder sauber ange-
strichen: | Vorn auf dem Bogen brüstet sich | Ein fremder Vogel
hoffärtig; | Wenn man mich etwas putzen wollt', | Nicht, dass es
drum viel kosten sollt', | Ich stünd' so gut dort als wie der | Und
machet niemand nicht Unehrl'— | Narr! denk' ich wieder, du hast
dein Teil! | Willt du noch jetzo werden geil? | Mich wundert, ob
dir nicht gefiel, | Dass man, der Welt zum Spott und Ziel, | Deinen
warmen Ofen gar zuletzt | Mitsamt dir auf die Läufe setzt', |
Dass auf dem G'sims da um dich säss' | Mann, Weib und Kind,
der ganze Kas'. | Du alter Scherb, schämst du dich nicht, | Auf
Eitelkeit zu sein erpicht? | Geh in dich, nimm dein Ende wahr! |
Wirst nicht noch einmal hundert Jahr.

BUTTERFLY IN APRIL

Unkind spring sun, to wake me all too soon!
 I need the fields exploding into May,
 With every nodding flower a proffered boon
 Of fragile food. Unless the budding day
 Bring a sweet girl surrendering to me
 The roses of her lips, sparkling with gleams
 Of honey, I shall die in misery—
 Never to boast my yellow gown,
 Never to dance the summer down,
 Empty my life, and unfulfilled all dreams.

JAMES EDWARD TOBIN

ZITRONENFALTER IM APRIL

Grausame Frühlingssonne, | Du weckst mich vor der Zeit, | Dem
 nur in Maienwonne | Die zarte Kost gedeiht! | Ist nicht ein liebes
 Mädchen hier, | Das auf der Rosenlippe mir | Ein Tröpfchen
 Honig beut, | So muss ich jämmerlich vergehn | Und wird der
 Mai mich nimmer sehn | In meinem gelben Kleid.

FROM A CHURCH TOWER

There splashes an ocean of bell chimes
 At our feet; the ringing swell climbs
 Wide over field and town.
 Loud though the waves are leaping,
 We feel we are in safe keeping,
 High in a ship we are sweeping—
 At the edge how dizzily glancing down!

EDWIN MORGAN

AUF EINEM KIRCHTURM

Ein Glockentonmeer wallet | Zu Füßen uns und hallet | Weit
 über Stadt und Land. | So laut die Wellen schlagen, | Wir fühlen
 mit Behagen | Uns hoch zu Schiff getragen | Und blicken schwin-
 delnd von dem Rand.

Stefan George

1868–1933

STEFAN GEORGE

1868–1933

Stefan George was born in the Rhenish village of Büdesheim of a middle-class Catholic family from Lorraine. He studied in Darmstadt and, after 1888, at the universities of Berlin, Munich, and Paris, where he frequented Mallarmé's circle. In 1890 he published his first important volume, *Hymns*, and founded the *Blätter für die Kunst*, a magazine which became the organ of his exclusive group known as the Georgekreis (the George Circle). Unswervingly George endeavored to develop art and life into a highly coherent unity through austerity and detachment from the all-enveloping corruption of contemporary life. Through his works, of which *The Year of the Soul* (1897) and *The Seventh Ring* (1907) are two of his best, runs an ever-present preoccupation with a formal art of great purity. In 1927 George was awarded the Goethe Prize, and the Nazis, considering him a prophet of their Reich, invited him to become a member of the Prussian Academy, but his reply was to remain in Switzerland, never to return.

WHEN FIRST THE COPPERED RAMPARTS
WERE AGLOW . . .

When first the coppered ramparts were aglow,
The pinnacles all bathed in early light,
And basalt courts still cool with lingering night,
The emperor to his waiting doves would go.

His azure robe of Seric silk most rare
With sardius and sapphire is o'erstrewn,
Heavy at hem with husks of silver sewn;
But of all ornament his arms are bare.

Smiling he stands, and from the trough of gold
Through his white fingers seeds of millet fall,
When stepping softly from the pillared hall
Bowed at his feet a Lydian all too bold.

The doves have fluttered upward all dismayed:
"I have alarmed my lord: I welcome death."
A dagger thrust cut short that very breath;
With the green floor the scarlet puddle played.

The emperor withdraws from the slain slave
With a disdainful gesture . . . but that same
Evening, by his command, the dead man's name
In his imperial wine cup they engrave.

DAVID LUKE

WENN UM DER ZINNEN KUPFERGLÜHE HAUBEN...

Wenn um der zinnen kupferglühe hauben | Um alle giebel erst
die sonne wallt | Und kühlung noch in höfen von basalt | Dann
warten auf den kaiser seine tauben.

Er trägt ein kleid aus blauer Serer-seide | Mit sardern und
saffiren übersät | In silberhülsen säumend aufgenäht, | Doch an
den armen hat er kein geschmeide.

Er lächelte, sein weisser finger schenkte | Die hirsekörner aus
dem goldnen trog, | Als leis ein Lyder aus den säulen bog | Und
an des herren fuss die stirne senkte.

Die tauben flattern ängstig nach dem dache | „Ich sterbe gern
weil mein gebieter schrak“ | Ein breiter dolch ihm schon im
busen stak, | Mit grünem flure spielt die rote lache.

Der kaiser wich mit höhrender geberde.. | Worauf er doch
am selben tag befahl | Dass in den abendlichen weinpokal | Des
knechtes name eingegraben werde.

BIRD OMENS

Once I saw white swallows flying,
Swallows snow- and silver-white,
Saw them in wind cradles lying,
And the wind was hot and bright.

I saw gaudy jouncing jays,
Red macaw, and colibri
Threading magic tree-top ways
In the wood of Tusferi.

Heavy ravens I saw veering,
Daws of somber dun and black
Inside the enchanted clearing
Low above the adder's track.

Swallows I once more see flying,
Snowy white and silver-sheer,
See them in wind cradles lying,
And the wind is cold and clear.

VOGELSCHAU

Weisse schwalben sah ich fliegen, | Schwalben schnee- und
silberweiss, | Sah sie sich im winde wiegen, | In dem winde hell
und heiss.

Bunte häher sah ich hüpfen, | Papagei und kolibri | Durch die
wunder-bäume schlüpfen | In dem wald der Tusferi.

Grosse raben sah ich flattern, | Dohlen schwarz und dunkel-
grau | Nah am grunde über nattern | Im verzuberten gehau.

Schwalben seh ich wieder fliegen, | Schnee- und silberweisse
schar, | Wie sie sich im winde wiegen | In dem winde kalt und
klar.

ANNIVERSARY

O sister take the vase of sallow clay.
Come with me now! For you did not forget
What we remembering well have made our custom.
This day have seven summers passed since, speaking
As we stood at the well, we heard the message;
Upon the selfsame day our bridegrooms died.
Let us beside the well where two tall poplars
Stand in the meadow with a single pine
Fetch water in the vase of sallow clay.

REGINALD H. PHELPS

JAHRESTAG

O schwester nimm den krug aus grauem thon. | Begleite mich!
denn du vergassest nicht | Was wir in frommer wiederholung
pfl egten. | Heut sind es sieben sommer dass wirs hörten | Als wir
am brunnen schöpfend, uns besprachen: | Uns starb am selben
tag der bräutigam. | Wir wollen an der quelle wo zwei pappeln
| Mit einer fichte in den wiesen stehn | Im krug aus grauem thone
wasser holen.

THE SHEPHERD BOY'S DAY

The trotting flocks had left their winter folds,
And their young guardian after many a day
Retrod the plain where winds the shining river.
The glad-awakened fresh fields greeted him
And singing open countryside called out;
But he, full of a strange new expectation,
Smiled to himself and walked on through the spring.
The ford he vaulted with his shepherd's staff,
Paused on the far bank of the gentle stream
To watch the gold washed from among the stones
And many-colored things of many shapes
And delicate shells foretold him happiness.
He heard no more the bleating of his lambs
And walked on to the wood, the cool ravine
Where waterfalls plunge steep among the rocks
And the rock mosses drip and the dark roots
Of beeches are laid bare and ramify.
Under tremulous stillness of thick treetops
He fell asleep while the sun was at its height
And silver scales were darting through the water.
He woke, and climbed, and at departing day
Came to the summit and the festival;
He prayed and crowned himself with holy leaves,
And into the warm softly stirring shadows
Of clouds already dark his loud song soared.

DAVID LUKE

DER TAG DES HIRTEN

Die herden trabten aus den winterlagern. | Ihr junger hüter zog
 nach langer frist | Die ebne wieder die der fluss erleuchtet, | Die
 froh-erwachten äcker grüssten frisch, | Ihm riefen singende ge-
 lände zu, | Er aber lächelte für sich und ging | Voll neuer ahnung
 auf den frühlingswegen. | Er übersprang mit seinem stab die furt
 | Und hielt am andern ufer wo das gold | Von leiser flut aus dem
 geröll gespült | Ihn freute und die bunten vielgestalten | Und
 zarten muscheln deuteten ihm glück. | Er hörte nicht mehr seiner
 lämmer blöken | Und wanderte zum wald zur kühlen schlucht, |
 Da stürzen steile bäche zwischen felsen | Auf denen moose trop-
 fen und entblösst | Der buchen schwarze wurzeln sich verästen.
 | Im schweigen und erschauern dichter wipfel | Entschlief er
 während hoch die sonne stand | Und in den wassern schnellten
 silberschuppen. | Er klomm erwacht zu berges haupt und kam |
 Zur feier bei des lichtetes weiterzug, | Er krönte betend sich mit
 heilgem laub | Und in die lind bewegten lauen schatten | Schon
 dunkler wolken drang sein lautes lied.

THE LORD OF THE ISLAND

The fisher folk recount that in the south
 Upon an island rich in mace and olives
 And precious stones that glitter in the sand
 There used to be a bird which as it walked
 Along the ground could with its beak pluck out
 The cores of tall treetops, and when its wings,
 Dyed as with juices of the Tyrian mollusk,
 Were lifted up for low and ponderous flight,
 It bore resemblance to a shadowed cloud.
 By day it used to vanish in the forest,
 But evenings it would come down to the beach
 And in the cool wind's breath of salt and seaweed
 Would raise its singing cry until the dolphins,
 Those friends of song, came swimming closer in
 On waves of golden feathers' golden fire.
 Since time's beginning it had lived there so,
 And none but shipwrecked men had glimpsed the sight.

For on the very first occasion when white sails
 Of men with prosperous auspices came veering
 In toward the island, it strode up the hill
 To contemplate the whole beloved place once more,
 And then it opened out its mighty pinions
 And with the muted tones of grief expired.

CHARLES E. PASSAGE

DER HERR DER INSEL

Die fischer überliefern dass im süden | Auf einer insel reich an
 zimmt und öl | Und edlen steinen die im sande glitzern | Ein vogel
 war der wenn am boden fussend | Mit seinem schnabel hoher
 stämme krone | Zerpflücken konnte, wenn er seine flügel | Gefärbt wie mit dem saft der Tyrer-schnecke | Zu schwerem niederm flug erhoben: habe | Er einer dunklen wolke gleichgesehn. | Des tages sei er im gehölz verschwunden, | Des abends aber an den strand gekommen, | Im kühlen windeshauch von salz und tang | Die süsse stimme hebend dass delfine | Die freunde des gesanges näher schwammen | Im meer voll goldner federn goldner funken. | So habe er seit urbeginn gelebt, | Gescheiterte nur hätten ihn erblickt. | Denn als zum erstenmal die weissen segel | Der menschen sich mit günstigem geleit | Dem eiland zugedreht sei er zum hügel | Die ganze teure stätte zu beschaun gestiegen, | Verbreitet habe er die grossen schwingen | Verscheidend in gedämpften schmerzeslauten.

DEPARTURE OF THE FIRST-BORN

Us the lot chose; so soon must we seek a new home
 In foreign lands—we who are but children still.
 An ivy twig still clings in our hair from the feast.
 Our mothers kissed us on the threshold slow farewell.
 They softly sighed and forth with us our fathers came
 Until the bound stones, their firm lips closed. And they hung
 On us, in parting, tablets delicately carved
 Of evergreen wood—some of these we'd cast away
 If one of our dear brothers should die.
 Parting was easy. None among us wept.

For what we do shall bring good fortune to our folk.
We turned to look back but a single time
And strode into the blue distance, well cheered.
We go content: a fair goal is our certitude.
We go with joy: the gods make level our paths.

REGINALD H. PHELPS

DER AUSZUG DER ERSTLINGE

Uns traf das los: wir müssen schon ein neues heim | In fremdem
feld uns suchen die wir kinder sind. | Ein efeuzweig vom feste
steckt uns noch im haar, | Die mutter hat uns auf der schwelle
lang geküsst, | Sie seufzte leis und unsre väter gingen mit | Ge-
schlossnen munds bis an die marken, hingen dann | Zur trennung
uns die feingeschnitzten tafeln um | Aus tannenholtz—wir wer-
fen etliche davon | Wenn einer aus den lieben brüdern stirbt ins
grab. | Wir schieden leicht, nicht eines hat von uns geweint, |
Denn was wir tun gereicht den unsrigen zum heil. | Wir wandten
nur ein einzimal den blick zurück | Und in das blau der fernen
traten wir getrost. | Wir ziehen gern: ein schönes ziel ist uns
gewiss | Wir ziehen froh: die götter ebnen uns die bahn.

THE WRESTLER

His arm—a wonder and an admiration—
He rests on his right hip, and the sun plays
On his strong limbs and on the laurel wreath
That crowns his brow; slowly the cheering sweeps
The ranks of people as he passes by
Along the street all strewn with greenery.
The women lift their children high and teach them
How to cry out his name in acclamation
And hold palm branches out to him in homage.
He walks full-footed as the lion walks,
Unsmiling, after many fameless years
Now nation-honored, and he does not see
The vast rejoicing crowd, or even notice
His parents' pride head high among them all.

DAVID LUKE

DER RINGER

Sein arm—erstaunen und bewundrung—rastet | An seiner rechten
hüfte, sonne spielt | Auf seinem starken leib und auf dem lorbeer
| An seiner schläfe, langsam wälzet jubel | Sich durch die dichten
reihen wenn er kommt | Entlang die grade grünbestreute strasse.
| Die frauen lehren ihre kinder hoch— | Erhebend seinen namen
freudig rufen | Und palmenzweige ihm entgegenstrecken. | Er
geht, mit vollem fusse wie der löwe | Und ernst, nach vielen un-
berühmten jahren | Die zierde ganzen landes und er sieht nicht |
Die zahl der jauchzenden und nicht einmal | Die eltern stolz aus
dem gedränge ragen.

THE EVE OF THE FESTIVAL

And take the garland from your head, Menecthenus!
Let us leave before the sound of flutes is stilled;
True, they still honor us and pass the festive cup,
But I see pity now in many a drunken glance.
We two have not been chosen by the priests
To be with those who in the temple may atone.
Of all the twelve we were alone not beautiful,
Although the waters told us that your brow
And that my shoulder were of purest ivory.
We can go no more with the shepherds to the pasture lands
And we can follow the ploughman's furrow no more,
We who have learned to do the work of the gods.
Give up your garland! I toss it to one side, with mine;
Let us escape down this deserted path,
And lose ourselves in destiny's dark wood.

KENNETH GEE

ABEND DES FESTES

Nimm auch von deinem haupt den kranz, Menechtenus! | Ent-
 fernen wir uns eh der flöten ton entschläft, | Zwar reicht man
 ehrend uns noch frohe becher dar, | Doch seh ich mitleid schon
 durch manchen trunknen blick. | Wir beide wurden von den
 priestern nich erwählt | Zur schar die sühnend in dem tempel
 wirken darf. | Von allen zwölfen waren wir allein nicht schön |
 Und dennoch sagte uns die quelle deine stirn | Und meine
 schulter seien reinstes elfenbein. | Wir können mit den schäfern
 nicht mehr weiden gehn | Und mit den pflügern nicht mehr an
 der furche hin | Die wir das werk der himmlischen zu tun ge-
 lernt. | Gib deinen kranz! ich schleudr' ihn mit dem meinen weg,
 | Ergreifen wir auf diesem leeren pfad die flucht, | Verirren wir
 uns in des schwarzen schicksals wald.

COME TO THE PARK THEY SAY IS DEAD
AND SEE

Come to the park they say is dead and see
 The shimmer of the farther, smiling shores,
 The pure clouds whose unexpected blue
 Illuminates the ponds and checkered paths.

Take deep yellow, there, and tender gray
 Of boxwood and of birch; the wind is mild,
 And the late roses are not faded quite,
 Choose and kiss them and wind them in a wreath;

And these last asters, too, do not forget,
 The purple on the tendrils of wild vine
 And what may still remain of living green
 Lightly round the autumn vision bind.

KENNETH GEE

KOMM IN DEN TOTGESAGTEN PARK UND SCHAU

Komm in den totgesagten park und schau: | Der schimmer ferner
lächelnder gestade • | Der reinen wolken unverhofftes blau |
Erhellte die weiher und die bunten pfade.

Dort nimm das tiefe gelb • das weiche grau | Von birken und
von buchs, der wind ist lau • | Die späten rosen welkten noch nicht
ganz • | Erlese küsse sie und flicht den kranz •

Vergiss auch diese letzten astern nicht • | Den purpur um die
ranken wilder reben | Und auch was übrig blieb von grünem
leben | Verwinde leicht im herbstlichen gesicht.

BEFORE YOU NOW, MY TYRANT-SORROW . . .

Before you now, my tyrant-sorrow,
How much more hurriedly I pray!
Your kind of magic dies tomorrow
Because the green kind wakes today.
My parting gift: abrupt dethroning.
For on the pond the ice is groaning;
Tomorrow's buds are half-unfolded;
To you, not me, the gates of spring are bolted.

PETER VIREECK

DEIN ZAUBER BRACH DA BLAUE FLÜGE WEHTEN...

Dein zauber brach da blaue flüge wehten | Von grabesgrünen
und von sichrem heile • | Nun lass mich kurz noch da ich bald
enteile | Vor dir wie vor dem grossen schmerze beten.

Zu raschem abschied musst du dich bequemen | Denn auf
dem weiher barst die starre rinde • | Mir daucht es dass ich mor-
gen knospen finde • | Ins frühjahr darf ich dich nicht mit mir
nehmen.

LINES FOR THOSE INVITED IN T

While you nurse at your mother's breast
 An evil elf shall stand near,
 Singing of shadows and death.
 She gives you as christening gift
 Eyes that are somber and strange,
 The Muses deep in them.

With scorn you will turn your glance
 On raucous games and rude playing.
 From labors that make men base
 Thoughts that are noble and stern
 Will warn you and keep you.

While your brothers are lamenting and
 Crying: "This pain!" tell your sorrows
 Only to the winds of night.
 With your nails pierce deep
 And let your child breast bleed.

Do not forget: You must kill your youth
 And all its fresh radiance!
 Only over its grave, when on it
 Many tears flow,
 From this wondrous green shall rise
 The lonely, most beautiful rose.

REGINALD H. PHELPS

SPRÜCHE FÜR DIE GELADENEN IN T

Indess deine mutter dich stillt | Soll eine leidige fee | Von schat-
 ten singen und tod, | Sie gibt dir als patengeschenk | Augen so
 trüb und sonder | In die sich die musen versenken.

Verächtlich wirst du blicken | Auf roher spiele gebaren, | Vor
 arbeit die niedrig macht | Die grossen strengen gedanken | Dich
 mahnen und wahren.

Wenn deine brüder klagen | Und sagen: o schmerz! den deinen
 | Sag ihn den winden bei nacht | Und unter der nägel waffe |
 Blute die kindliche brust!

Vergiss es nicht: du musst | Deine frische jugend töten, | Auf
ihrem grab allein | Wenn viele tränen es begiessen—spriessen |
Unter dem einzig wunderbaren grün | Die einzigen schönen
rosen.

NONE ARE WISE THAT SAVOR TO THE LAST . . .

None are wise that savor to the last
Transient joy till all of it has passed.
Migrant birds southward and seaward go,
Flowers wither, waiting for the snow.

See, they droop, you weave them tenderly!
This year's yield is over; there's no cry
Now can call them back; time yet may bring
Flowers to us in another spring.

Drop my arm, be strong; 'twill soon be dark,
Mountain mist will fall upon the park;
Let us leave before the end of day,
Part ere winter hurry us away.

DAVID LUKE

NICHT IST WEISE BIS ZUR LEZTEN FRIST...

Nicht ist weise bir zur lezten frist | Zu geniessen wo vergängnis
ist. | Vögel fliegen südwärts an die see, | Blumen welkend warten
auf den schnee.

Wie dein finger scheu die müden flicht! | Andre blumen schenkt
dies jahr uns nicht, | Keine bitte rief sie herbei, | Andre bringt
vielleicht uns einst ein mai.

Löse meinen arm und bleibe stark, | Lass mir vorm schei-
destrahl den park | Eh vom berg der nebel drüber fleucht, |
Schwinden wir eh winter uns verscheucht!

NONE BUT YOUR SUBTLE EAR . . .

None but your subtle ear
 Hears the heart's inmost note,
 Music still half-afloat,
 Song soon to disappear.

None but your firm words find
 Comfort so certainly
 In this our destiny,
 Treasure of peace of mind.

None but your gentle soul
 So from regret can save
 All that our warm day gave
 Till one cold evening fell.

DAVID LUKE

KEINS WIE DEIN FEINES OHR...

Keins wie dein feines ohr | Merkt was tief innen singt, | Was noch
 so schüchtern schwingt, | Was halb sich schon verlor.

Keins wie dein festes wort | Sucht so bestimmt den trost | In
 dem was wir erlost, | Des wahren friedens hort.

Keins wie dein fromm gemüt | Bespricht so leicht den gram. |
 Der eines abends nahm | Was uns im tag geglüht.

THE STRANGER

She came alone from far away,
In fear they passed her dwelling by;
She boiled and baked, the palm she read,
She sang in moonlight with bared head.

On saints' days she wore fine array
And often by her window lay . . .
Her smile grew sweet and bitter then,
That was the ruin of the men.

And next year when she one night
For buttercup and elder sought
Some saw her sink in marshland there—
Beyond the village, others swore,

She vanished from the path's midway . . .
She left for pledge the little boy,
As pale as flax, as black as night,
She bore in February light.

KENNETH GEE

DIE FREMDE

Sie kam allein aus fernen gauen | Ihr haus umging das volk mit
grauen | Sie sott und buk und sagte wahr | Sie sang im mond mit
offenem haar.

Am kirchtag trug sie bunten staat | Damit sie oft zur luke
trat... | Dann ward ihr lächeln süß und herb | Gatten und
brüdern zum verderb.

Und übers jahr als sie im dunkel | Einst attich suchte und
ranunkel | Da sah man wie sie sank im torf— | Und andere
schwuren dass vorm dorf.

Sie auf dem mitten weg verschwand... | Sie liess das knäblein
nur als pfand | So schwarz wie nacht so bleich wie lein | Das sie
gebar im hornungschein.

POEM FOR THIS AGE

I am your conscience, I the voice that pierces
Through your faint wrath that curses and throws down:
"None reign now but the vile; the dead were noble;
Now faith is swept away and love is withered.
How can we flee from this dry rotten sphere?
Let them hold torches for you where the ruin
Of this age festers, which yourselves created
With heated senses and unraveled hearts.

Ye turned your heads so far ye saw not beauty,
Nor grandeur saw ye more—and then denied them
And tore their image down of past and present.
Ye raised above the bodies and the earth
Of smoke and dust and haze the structure. Giant
It rose and swiftly, walls and arched turrets;
Yet in the vault that floated higher throbbed
Foreboding of the hour when it would fall.

Then crept ye into caverns and ye cried:
"There is no day. He only who has killed
The body has redemption's fee: endurance."
So melted ancient pale and fevered seekers
Of gold their brass with liquids in a crucible.
And outside many walked on paths of sunlight.
When ye stirred up a soul from filth and venom,
Ye scattered out the rest of fluids good.

I saw the thousand-year-old eyes of rulers
Compact of stone, yet from our present dreamings
From our tears heavy . . . They as we knew this:
With deserts gardens change, and cold with heat;
Night comes for daylight—penance for delight.
And when the dark devours us and our sorrow
One thing (none knows it) lasts that always was,
And flowers and youth will laugh and song will sound.

DAS ZEITGEDICHT

Ich euch gewissen, ich euch stimme dringe | Durch euren unmut
der verwirft und flucht: | 'Nur niedre herrschen noch, die edlen
starben: | Verschwemmt ist glaube und verdorrt ist liebe. | Wie
flüchten wir aus dem verwesten ball?' | Lasst euch die fackel
halten wo verderben | Der zeit uns zehrt, wo ihr es schafft durch
eigne | Erhizte sinne und zersplissnes herz.

Ihr wandet so das haupt bis ihr die Schönen | Die Grossen nicht
mehr saht—um sie zu leugnen | Und stürztet ihre alt—und neuen
bilder. | Ihr hobet über Körper weg und Boden | Aus rauch und
staub und dunst den bau, schon wuchsen | In riesenformen
mauern bogen türme— | Doch das gewölk das höher schwebte
ahnte | Die stunde lang voraus wo er verfiel.

Dann krochet ihr in höhlen ein und riefet: | 'Es ist kein tag,
Nur wer den leib aus sich | Ertötet hat der lösung lohn: die dauer.'
| So schmolzen ehemals blass und fiebernd sucher | Des golds ihr
erz mit wässern in dem tiegel | Und draussen gingen viele sonnen-
wege.. | Da ihr aus gift und kot die seele kochtet | Verspriztet
ihr der guten säfte rest.

Ich sah die nun jahrtausendalten augen | Der könige aus stein
von unsren träumen | Von unsren tränen schwer...sie wie wir
wussten: | Mit wüsten wechseln gärten, frost mit glut, | Nacht
kommt für helle—busse für das glück. | Und schlingt das dunkel
uns und unsre trauer: | Eins das von je war—keiner kennt es—
währet | Und blum und jugend lacht und sang erklingt.

THE INCORPORATION

Now it is as thou didst promise:
At thy mighty elevation,
At our covenant's renewal,
I am my own son's creation.

Now in wedlock thou hast tied me,
Secretly my table sharing,
From my cup thy own thirst quenching,
Treading all my paths beside me.

In my veins and vessels stirring,
 Not a phantom, not a shadow,
 Blest affection closing round me,
 Union evermore recurring.

Light and shape from thee assuming,
 See, my soul is all thy color;
 From afar thy flames enkindle,
 Every shred of me consuming.

When my longing kneels and sickens,
 Comes thy sweetness to assuage it;
 Still thy seed can make me fertile,
 Still thy breath surrounds and quickens,

Till the image be created
 Out of brightness, out of darkness,
 And the dream from tears and triumph:
 Thou and I unseparated.

DAVID LUKE

EINVERLEIBUNG

Nun wird wahr was du verhiessest: | Dass gelangt zur macht des
 Trones | Andren bund du mit mir schliessest— | Ich geschöpf
 nun eignen sohnes.

Nimmst nun in geheimster ehe | Teil mit mir gleichen tische |
 Jedem quell der mich erfrische | Allen pfaden die ich gehe.

Nicht als schatten und erscheinung | Regst du dich mir im
 geblüte. | Um mich schlingt sich deine güte | Immer neu zu
 seliger einung.

All mein sinn hat die entnommen | Seine farbe glanz und maser
 | Und ich bin mit jeder faser | Ferner brand von dir entglommen.

Mein verlangen hingekauert | Labest du mit deinem seime. |
 Ich empfangen von dem keime | Von dem hauch der mich um-
 dauert:

Dass aus schein und dunkeln schaume | Dass aus freudenruf
 und zähre | Unzertrennbar sich gebäre | Bild aus dir und mir
 im traume.

MY BOY'S COME HOME

My boy's come home,
 His hair still by the sea wind blown,
 His step still swinging
 With vanquished fears and wanderlust of youth.

By the salty spray
 His burnished cheek is still inflamed,
 Fruit ripened swift
 In foreign climes' wild heat and fragrances.

Already slant his glance
 As with a secret I shall never know,
 And a little dulled
 Since coming from the springtime to our cold.

So opened wide
 The bud, I scarcely dared to look,
 And kept myself
 From lips reserved already for other lips to kiss.

My arms enclose
 What has despite me in a world apart
 Grown up and bloomed—
 My own and from me infinitely far.

KATE FLORES

MEIN KIND KAM HEIM

Mein kind kam heim. | Ihm weht der seewind noch im haar, |
 Noch wiegt sein tritt | Bestandne furcht und junge lust der fahrt.
 Vom salzigen sprühn | Entflammt noch seiner wange brauner
 schmelz: | Frucht schnell gereift | In fremder sonnen wildem
 duft und brand.

Sein blick ist schwer | Schon vom geheimnis das ich niemals
 weiss | Und leicht umflort | Da er vom lenz in unsern winter traf.

So offen quoll | Die knospe auf dass ich fast scheu sie sah | Und
 mir verbot | Den mund der einen mund zum kuss schon kor.

Mein arm umschliesst | Was unbewegt von mir zu andrer welt
 | Erblüht und wuchs— | Mein eigentum und mir unendlich fern.

WHY, IN DRUNKEN BLEND OF FLUTE AND BUGLE . . .

“Why, in drunken blend of flute and bugle,
Squander like a dance your youthful days?”
To entice your sons of light, O Lord,
Lesser peace abjuring for your song,
Pilgrimage invoking as my need,
Hunting till it's You I find in them.
Day and night I never did but this
Since my life first woke to be aware:
Searched for You at every turn.

PETER VIERECK

ALL DIE JUGEND FLOSS...

All die jugend floss dir wie ein tanz | Ein beraushtes spiel von
horn und flöte? | “Herr so lockt ich deine sonnensöhne. | Mensch-
lich glück verschwor ich um dein lied | Füge mich der not des
wandertumes | Forschte bis ich dich in ibnen fände.. | Tag und
nacht hab ich nur dies getan | Seit ich eignen lebens mich ent-
sinne: | Dich gesucht auf weg und steg.”

FROM GLOWING PURPLE SPOKE THE WRATH OF HEAVEN

From glowing purple spoke the wrath of heaven:
My eyes are from this people turned aside . . .
Sick is the spirit! dead the deed!
Those only who have fled away by night
On golden triremes to the sacred land,
Who play my harps and in the ancient temples
Make sacrifice . . . who seeking still the path
Stretch rampantly their arms into the dusk,
Their steps alone I follow still with grace—
And all the rest is night and naught.

R. F. C. HULL

AUS PURPURGLUTEN SPRACH DES HIMMELS ZORN

Aus purpurgluten sprach des himmels zorn: | Mein blick ist
abgewandt von diesem volk... | Siech ist der geist! tot ist die tat
| Nur sie die nach dem heiligen bezirk | Geflüchtet sind auf
goldenen triremen | Die meine harfen spielen und im tempel |
Die opfer tun...und die den weg noch suchend | Brünstig die
arme in den abend strecken | Nur deren schritten folg ich noch
mit huld— | Und aller rest ist nacht und nichts.

A STREAK OF BLOOD . . .

A streak of blood had gashed a silent town.
A somber cloud swept out of darkness over me,
Between the thunderclaps I heard the steps
Of thousands, far, then near. An icy clatter . . .
And joyful, threatening, echoed a three-forked
Clear metallic clang, and fury, strength,
And shuddering horror overwhelmed me
As a naked blade then touched my head—
A rapid, pulsing thud proclaimed the marching hosts . . .
Everywhere more troops, everywhere the same
Shrill cry of fanfares . . . Is this the gods'
Last uproar over this land?

ELIZABETH CLOSS

AUF STILLER STADT...

Auf stiller stadt lag fern ein blutiger streif. | Da zog vom dunkel
über mir ein wetter | Und zwischen seinen stößen hört ich schritte
| Von scharen, dumpf, dann nah. Ein eisern klirren... | Und
jubilnd drohend klang ein dreigeteilter | Metallen heller ruf und
wut und kraft | Und schauer überfielen mich als legte | Sich eine
flache klinge mir aufs haupt— | Ein schleunig pochen trieb zum
trab der rotten... | Und immer weitre scharen und derselbe |
Gelle fanfaren-ton... Ist das der letzte | Aufruhr der götter über
diesem land?

STOP PONDERING ON THINGS IMPONDERABLE

Stop pondering on things imponderable;
 No plunge of mind can plumb their image-stream:
 That untamed swan you hunted down, whose wing
 You nursed in gauche remorse, enclosed—you said—
 Your own lost self, destroyed by you in him.
 Withdrawing without thanks for all your care
 And without hate, his eyes glaze deathward—yet
 Their final glance rebukes you for deflecting
 Him through: into some other cycle's life.

PETER VIERECK

DENK NICHT ZUVIEL

Denk nicht zuviel von dem was keiner weiss! | Unhebbar ist der
 lebenbilder sinn: | Der wildschwan den du schossest den im hof
 | Du kurz noch hieltest mit zerbrochnem flügel | Er mahnte—
 sagtest du—an fernes wesen | Verwandtes dir das du in ihm ver-
 nichtet. | Er siechte ohne dank für deine pflege | Und ohne groll..
 doch als sein ende kam | Schalt dich sein brechend auge dass du
 ihn | Um-triebst in einen neuen kreis der dinge.

SEA SONG

When the sun's red fiery ball
 Sinks by the rim in gentle fall,
 I halt then on the dunes and rest
 So there may come a dear guest.

This hour is desolate at home,
 The flower withers in salt foam.
 To this far house and wife from far
 Comes no one who will linger there.

With naked limbs and eyes so clear
 A child now comes, with golden hair;
 He sings and dances on his way,
 Behind the boat he slips away.

I see him come, I see him go,
 And yet for him no word I know,
 And I have never heard his voice;
 At his brief presence I rejoice.

My hearth is warm, my roof is tight,
 Although within is no delight.
 I have mended every net,
 And food and chamber ready wait.

So I sit waiting on the strand,
 My temple beats against my hand;
 What profit has my whole day won
 If now the fair child does not come?

KENNETH GEE

SEELIED

Wenn an der kimm in sachtem fall | Eintaucht der feurig rote
 ball: | Dann halt ich auf der düne rast | Ob sich mir zeigt ein
 lieber gast.

Zu dieser stund ists öd daheim, | Die blume welkt im salzigen
 feim | Im letzten haus beim fremden weib | Tritt nie wer unter
 zum verbleib.

Mit gliedern blank mit augen klar | Kommt nun ein kind mit
 goldnem haar, | Es tanzt und singt auf seiner bahn | Und schwin-
 det hinterm grossen kahn.

Ich schau ihm vor, ich schau ihm nach | Wenn es auch niemals
 mit mir sprach | Und ich ihm nie ein wort gewusst: | Sein kurzer
 anblick bringt mir lust.

Mein herd ist gut, mein dach is dicht, | Doch eine freude wohnt
 dort nicht. | Die netze hab ich all geflickt. | Und küch und kammer
 sind beschickt.

So sitz ich, wart ich auf dem strand | Die schläfe pocht in
 meiner hand: | Was hat mein ganzer tag gefrommt | Wenn heut
 das blonde kind nicht kommt.

NOW ONCE YOUR GARDEN IN THE EARLY HAZE . . .

Now once your garden in the early haze
Of morning woke to the ecstatic song
Of many birds—once when you loved the throng
Of lavish flowers and tangled wooded ways.

Walls red with heat, precipitous, a ring
Of sultry magic, held you spellbound there
Until your eyes grown wide and questioning
Were used at last to the cool open air.

Now at my side, who thus in dreams lay drowned
But out of dusk to daylight will win through,
He walks with me, his peace and freedom found,
His childlike face all glistening with dew.

DAVID LUKE

WIE WARD IM DUNST DER MORGENDLICHEN FRÜHE...

Wie ward im dunst der morgendlichen frühe | Dein garten wach
vom jubelndem gegirre | Vielfacher vögel—wo dich einst die
wirre | Des dickichts freute und die üppige blühe.

Glutrote mauern jäh wie felsenschroffen | Umgaben dich mit
eines zaubers schwüle | Bis sich dein auge fragend und weit-offen
| Langsam gewöhnte an die freie kühle.

Versunkner träumer ward nun ein begleiter | Der aus dem
zwielicht strebt zum vollen licht, | Er schreitet neben mir ge-
löst und heiter | Und nezt mit tau das kindliche gesicht.

Christian Morgenstern

1871–1914

CHRISTIAN MORGENSTERN

1871-1914

The son and grandson of well-known painters, Morgenstern, who was born in Munich, was a delicate child confined to his room by tuberculosis. In his seclusion he read intensively, being particularly fond of Schopenhauer and, later, during his student days in Berlin, of Nietzsche. His numerous works, which began appearing in the nineties, reflect on the one hand spiritual elation and mysticism and on the other humorous fantasy. Morgenstern's parodies, punning, and satiric truculence succeeded in creating an Alice-in-Wonderland climate which endeared him to millions of readers throughout the German-speaking world, but which, of course, defies translation.

GALLOWS' BROTHER'S SONG

Sophie, my bold gallows' gal,
Come give me a kiss on the skull!
Though my mouth be as black
As the mouth of a sack
You were always a rollicking gall

Sophie, my bold gallows' gal,
Come hither and fondle my skull!
Though my head will be soon
As bald as a spoon
You were always a rollicking gall

Sophie, my bold gallows' gal,
Come and gaze into my skull!
Though the scourge of the skies
Has picked out my eyes
You were always a rollicking gall

R. F. C. HULL

GALGENBRUDERS LIED

Sophie, mein Henkersmädel, | komm, küsse mir den Schädel |
Zwar ist mein Mund | ein schwarzer Schlund— | doch du bist gut
und edell

Sophie, mein Henkersmädel, | komm, streichle mir den Schä-
del | Zwar ist mein Haupt | des Haars beraubt— | doch du bist
gut and edell

Sophie, mein Henkersmädel, | komm, schau mir in den Schä-
del | Die Augen zwar | sie frass der Aar— | doch du bist gut und
edell

DAS KNIE

Ein Knie geht einsam durch die Welt. | Es ist ein Knie, sonst nichts! | Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt! | Es ist ein Knie, sonst nichts.

Im Kriege ward einmal ein Mann | erschossen um und um. | Das Knie allein blieb unverletzt— | als wär's ein Heiligtum.

Seitdem geht's einsam durch die Welt. | Es ist ein Knie, sonst nichts. | Es ist kein Baum, es ist kein Zelt. | Es ist ein Knie, sonst nichts.

BIM, BAM, BUM

A bell sound flies as though he had
Wings of a swift or swallow;
He flies, in Roman vestments clad,
All night o'er hill and hollow.

He seeks the lady bell sound BIM
Who flew off in a flurry;
I.e. she has deserted him,
And that explains his worry.

"Oh come," he calls, "come back, your BAM
Is in distress about you.
Come back, my BIM, beloved lamb,
Your BAM can't live without you!"

But BIM has given in to BUM,
A fact I can't embellish;
He too belongs to Christendom,
Which makes it just more hellish.

All night our BAM flies without pause
O'er wood and intersection.
But, woe, he flies in vain because
He chose the wrong direction.

BIM, BAM, BUM

Ein Glockenton fliegt durch die Nacht, | als hätt' er Vogelflügel, |
er fliegt in römischer Kirchentracht | wohl über Tal und Hügel.

Er sucht die Glockentönn BIM, | die ihm vorausgeflogen; |
d.h. die Sache ist sehr schlimm, | sie hat ihn nämlich betrogen.

"O komm," so ruft er, "komm, dein BAM | erwartet dich voll
Schmerzen. | Komm wieder, BIM, geliebtes Lamm, | dein BAM
liebt dich von Herzen!"

Doch BIM, dass ihr's nur alle wisst, | hat sich dem BUM ergeben; |
der ist zwar auch ein guter Christ, | allein das ist es eben.

Der BAM fliegt weiter durch die Nacht | wohl über Wald und
Lichtung. | Doch, ach, er fliegt umsonst! Das macht, | er fliegt in
falscher Richtung.

THE PIKE

A pike, converted by the mild
Saint Anthony, with wife and child
Resolved to reach the World of Light
Through strictly vegetarian diet.

Henceforward they would only take
Sea grass, sea porridge, and sea cake.
But cake, grass, porridge they would find
Flowed out disastrously behind!

The whole pond suffered from the shock.
Five hundred fishes ran amok!
The saint was useless—he could solely
Intone the Collect and say: "Holy!"

R. F. C. HULL

DER HECHT

Ein Hecht, vom heiligen Antön | bekehrt, beschloss, samt Frau
und Sohn, | am vegetarischen Gedanken | moralisch sich em-
porzuranken.

Er ass seit jenem nur noch dies: | Seegras, Seerose und See-
griess. | Doch Griess, Gras, Rose floss, o Graus, | entsetzlich
wieder hinten aus.

Den ganze Teich ward angesteckt. | Fünfhundert Fische sind
verreckt. | Doch Sankt Antön, gerufen eilig, | sprach nichts als:
»Heilig! Heilig! Heilig!«

THE TWO ASSES

An ass in a depressive state
Spoke thus once to his wedded mate:

“I am so dumb, you are so dumb,
Let’s go and die together, come!”

But as it happens almost daily,
The two continued living gaily.

LOLA GRUENTHAL

DIE BEIDEN ESEL

Ein finstrer Esel sprach einmal | zu seinem ehlichen Gemahl: |
“Ich bin so dumm, du bist so dumm, | wir wollen sterben
gehen, kumm!”

Doch wie es kommt so öfter eben: | Die beiden blieben fröh-
lich leben.

WATER

Not a word, not a word
 Speaks the water, undeterred
 On its way, on its way;
 Otherwise it would just say:

Beer and bread, dear and true,
 And that would be nothing new.
 Let's attest, let's attest,
 Silence suits the water best.

LOLA GRUENTHAL

DAS WASSER

Ohne Wort, ohne Wort | rinnt das Wasser immerfort; | andern-
 falls, andernfalls | spräch' es doch nichts andres als:

Bier und Brot, Lieb und Treu,— | und das wäre auch nicht neu.
 | Diese zeigt, dieses zeigt, | dass das Wasser besser schweigt.

ANT-OLOGY

The hugest mammal in the land
 In days gone by was the Gigant.

But now this category "Gig"
 No more exists—it was so big.

That bigness vanished like a puff.
 Numbers there were and time enough.

Until one day a tiny mite,
 The Twelefant, beheld the light.

Where is he now? Sing his Te Deums!
 His bones grow yellow in museums.

Yet Mother Nature kindly bred
The Elefants for us instead.

But Man, that murderous baboon,
Desirous of his capture, soon

Dispatched the beast before it could
Diminish into Ten-ant-hood!

Up, A.S.P.C.A., make haste
Or Man will utterly lay waste

That monster breed whose scions climb
On to the furthest peaks of time!

How much the Ant will thank you if
You let him flourish on and live

Until, lost in the mists in front,
He fades out as the Nilefant!

R. F. C. HULL

ANTO-LOGIE

Im Anfang lebte, wie bekannt, | als grösster Säuger der Gig-ant.
Wobei gig eine Zahl ist, die | es nicht mehr gibt,—so gross
war siel

Doch jene Grösse schwand wie Rauch. | Zeit gab's genug—
und Zahlen auch.

Bis eines Tags, ein winzig Ding, | der Zwölf-ant das Reich
empfing.

Wo blieb sein Reich? Wo blieb er selb?— | Sein Bein wird im
Museum gelb.

Zwar gab die gütige Natur | den Elef-anten und dafür.

Doch ach, der Pulverpavian, | der Mensch voll Gier nach
seinem Zahn,

erschiesst ihn, statt ihm Zeit zu lassen, | zum Zehen-anten zu
verlassen.

O "Klub zum Schutz der wilden Tiere", | hilf, dass der Mensch
nicht ruiniere

die Sprossen dieser Riesenleiter, | die stets noch weiter führt
und weiter!

Wie dankbar wird der Ant dir sein, | lässt du ihn wachsen und gedeihn,—

bis er dereinst im Nebel hinten | als Nulel-ant wird stumm verschwinden.

NOISE PROTECTION

Palmström likes to wrap himself in noises,
Partly to deflect external loudness,
Partly to protect himself from listeners.

Thus he has installed in his apartment
Water pipes which make a constant uproar
While he launches, safe within this shelter,

By the hour soliloquies upon soliloquies,
just like the orator of
Athens shouting to the roaring waters,

Like Demosthenes upon the seashore.

LOLA GRUENTHAL

LÄRMSCHUTZ

Palmström liebt, sich in Geräusch zu wickeln, | teils zur Abwehr wider fremde Lärme, | teils um sich vor drittem Ohr zu schirmen.

Und so lässt er sich um seine Zimmer | Wasserröhren legen, welche brausen. | Und ergeht sich, so behütet, oft in stundenlangen Monologen, stunden- | langen Monologen, gleich dem Redner | von Athen, der in die Brandung brüllte, gleich Demosthenes am Strand des Meeres.

THE MOUSETRAP

1

Palmström hasn't a crumb in the house;
Nevertheless, he has a mouse.

Von Korf, upset by his friend's distress,
Builds a room out of trellises

And places Palmström there, within,
Fiddling an exquisite violin.

It gets late; the stars shine bright;
Palmström makes music in the night

Till, in the midst of this serenade,
The mouse strolls in to promenade.

Behind it, by some secret trick,
A trap door closes, quiet, quick.

Before it, Palmström, immediately,
Sinks into slumber, silently.

2

Von Korf arrives in the early dawn
And loads this useful invention on

The nearest medium-sized, as it were,
Moving van for furniture,

Which is hauled, then, by a powerful horse,
Nimbly, into the distant forest.

There, profoundly isolated,
This strange couple are liberated;

First the mouse comes strolling out,
And then Palmström, after the mouse.

The animal does not take fright,
But takes to its new home with delight.

Palmström, meanwhile, observing this.
Drives home with Korf, transformed by bliss.

W. D. SNODGRASS

DIE MAUSEFALLE

I

Palmström hat nicht Speck im Haus, | dahingegen eine Maus.

Korf, bewegt von seinem Jammer, | baut ihm eine Gitter-
kammer.

Und mit einer Geige fein | setzt er seinen Freund hinein.

Nacht ist's und die Sterne funkeln. | Palmström musiziert im
Dunkeln.

Und derweil er konzertiert, | kommt die Maus hereinspaziert.

Hinter ihr, geheimer Weise, | fällt die Pforte leicht und leise.

Vor ihr sinkt in Schlaf alsbald | Palmströms schweigende
Gestalt.

II

Morgens kommt v. Korf und lädt | das so nützliche Gerät

in den nächsten, sozusagen | mittelgrossen Möbelwagen,

den ein starkes Ross beschwingt | nach der fernen Waldung
bringt,

wo in tiefer Einsamkeit | er das seltn Paar befreit.

Erst spaziert die Maus heraus, | und dann Palmström, nach der
Maus.

Froh genießt das Tier der neuen | Heimat, ohne sich zu
scheuen.

Während Palmström, glückverklärt, | mit v. Korf nach Hause
fährt.

PALMSTRÖM TO A NIGHTINGALE
WHO KEPT HIM FROM SLEEPING

“Would you kindly change into a fish for me
And adapt your song accordingly?
For I see no other way to find
The refreshing gift of sleep at night
Which is after all my human right!
Do it, if you are of noble mind!

Your wife’s admiration will be just as boundless
If you face her as a flounder, soundless,
Resting comfortably in the tree,
Or you could, a flying mackerel,
Flap around her, lovely Philomel
(Who will not deny this little courtesy!)”

LOLA GRUENTHAL

PALMSTRÖM AN EINE NACHTIGALL,
DIE IHN NICHT SCHLAFEN LIESS

“Möchtest du dich nicht in einen Fisch verwandeln | und gesanglich dementssprechend handeln? | da es sonst unmöglich ist, dass mir unternachts des Schlafes Labe | blüht, die ich nun doch notwendig habel | Tu es, wenn du edel bist!

Deine Frau im Nest wird dich auch so bewundern, | wenn du gänzlich in der Art der Flundern | auftrittst und im Wipfel wohlig ruhst | oder, eine fliegende Makrele, | sie umflatterst, holde Philomele | (–die du mir gewiss die Liebe tust!)”

THE PIOUS GIANT

Korf meets a giant trained to hold
 In his mouth all that his mate
 Does not care for.

He will therefore,
 Night and day, whenever she may state
 Such desire, let his lips unfold

Patiently and push without delay
 Behind his teeth whatever is in her way.

And there's quite a lot in her way. One could in fact
 Not possibly say what, to be exact,

From moth to mammoth, in a manner of speaking, meets
 With her disapproval. You'll find there entire streets,
 Whole towns full of people, you'll find gardens and lanes,

Rivers and mountains next to wigs, beards, and canes,
 Dishes, dresses, and whatnots; to make it short,
 A whole world is assembled at aforesaid resort.

Korf is disapproved of and taken religiously
 Into the giant husband's protective custody.

And only his being a "spirit," as elsewhere explained,
 Accounts for the fact that he is but briefly detained.

LOLA GRUENTHAL

DER FROMME RIESE

Korf lernt einen Riesen kennen, | dessen Frau ihm alles in den
 Mund gibt, | was sie nicht mag.

Nacht und Tag, | wenn sie ihm solchen Willen kundgibt, |
 sieht man ihn seine Lippen geduldig trennen

und vorsichtig hinter sein Zahngehege | alles schieben, was
 seiner Frau im Wege.

Und es ist ihr viel im Wege, der Frau. | Ganz unmöglich wäre,
zu sagen genau,

was von Mücke bis Mammut gewissermassen | ihr missfällt.
Man findet da ganze Strassen, | ganze Städte voll Menschen, man
findet Gärten,

Flüsse, Berge neben Perücken, Bärten, | Stöcken, Tellern,
Kleidern; mit einem Worte: | eine Welt versammelt sich an ge-
dachtem Orte.

v. Korf missfällt und wird von dem frommem | Riesengatten
still in den Mund genommen.

Und nur, weil er ein "Geist", wie schon beschrieben, | ist er
nicht in diesem Gelass verblieben.

KORF'S JOKE

Korf has invented a new kind of joke:
The point comes only many hours after.
All listen to them with disdain and boredom.

But like the light that shineth in the darkness
They rouse you from your slumbers wildly gurgling,
Holding your sides and laughing like a drain.

R. F. C. HULL

KORF ERFINDET EINE ART VON WITZEN

Korf erfindet eine Art von Witzen, | die erst viele Stunden später
wirken. | Jeder hört sie an mit langer Weile.

Doch als hätt' ein Zunder still geglommen, | wird man nachts
im Bette plötzlich munter, | selig lächelnd wie ein satter Säugling.

THE DREAMER

Palmström sets a bunch of candles
 On the table by his bedside
 And observes them slowly melting.

Wondrously they fashion mountains
 Out of downward-dripping lava,
 Fashion tongues, and toads, and tassles.

Swaying o'er the guttering candles
 Stand the wicks with flames aspiring,
 Each one like a golden cypress.

On the pearly fairy boulders
 Soon the dreamer's eyes see hosts of
 Dauntless pilgrims of the sun.

R. F. C. HULL

DER TRÄUMER

Palmström stellt ein Bündel Kerzen | auf des Nachttischs Marmor-
 platte | und verfolgt es beim Zerschmelzen.

Seltsam formt es ein Gebirge | aus herabgeflossner Lava, |
 bildet Zotteln, Zungen, Schnecken.

Schwankend über dem Gerinne | stehn die Dochte mit den
 Flammen | gleichwie goldene Zypressen.

Auf den weissen Märchenfelsen | schaut des Träumers Auge
 Scharen | unverzagter Sonnenpilger.

O NIGHT, THOU STARRY RIVER!

O night, thou starry river!
 I lave both heart and soul,
 Thy thousand sun fires quiver,

Thy waves around me roll.
 O wise mysterious giver!
 Unfold thy secret soul.

O night, thou soundless river!

EILEEN HUTCHINS

O NACHT, DU STERNENBRONNEN

O Nacht, du Sternenbronnen, | ich bade Leib und Geist | in
 deinen tausend Sonnen—

O Nacht, die mich umfleusst | mit Offenbarungswonnen, | ergib
 mir, was du weisst!

O Nacht, du tiefer Bronnen...

AND NOW DWELL THOU, I PRAY . . .

And now dwell Thou, I pray,
 This empty house within,
 From whence hath fled away
 The world and all its din.

What's left me now to mean?
 Unless that for a spell
 I simply am Thy cell,
 My Ground, my Origin!

R. G. L. BARRETT

NUN WOHNEN DU DARIN...

Nun wohne DU darin, | in diesem leeren Hause, | aus dem der
 Welt Gebrause | herausfloh und dahin.

Was ist nun noch mein Sinn,— | als dass auf eine Pause | ich
 einzig DEINE Klausen, | mein Grund und Ursprung bin!

LOOK NOT WHAT OTHERS DO

Look not what others do,
 Too many throng around,
 They draw thee in their game,
 Where peace is never found.

But go the path of God,
 Where none may guide but he,
 For straight and true it leads,
 However lone thou be.

EILEEN HUTCHINS
 and URSULA GRAHL

SIEH NICHT, WAS ANDRE TUN

Sieh nicht, was andre tun, | der andern sind so viel, | du kommst
 nur in ein Spiel, | das nimmermehr wird ruhn.

Geh einfach Gottes Pfad, | lass nichts sonst Führer sein, | so
 gehst du recht und grad, | und gingst du ganz allein.

O GIVE ME JOYS THAT ARE NOT BOUND

O give me joys that are not bound
 To that unworthy lower "I";
 But those where soul with soul is found,
 Spirit to spirit draweth nigh.

Give not the sensual vain delight
 We only win through others' woe;
 But give me hearts who choose thy light,
 And I the holiest bliss shall know.

EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL

O GIB MIR FREUDEN, NICHT MIT DEM
VERSTRICKT

O gib mir Freuden, nicht mit dem verstrickt, | was ich als niedres
Ich in mir empfinde, | gib solche Freuden mir zum Angebinde |
wie Geist sie Geist, der Seele Seele schickt.

O nicht mehr dieser schalen Freuden Pein, | die doch erkauft
nur sind von fremden—Leiden! | Schenk Herzen mir, die sich für
DICH entscheiden, | so wird auch meines wahrhaft fröhlich sein.

AMONG THE MOUNTAINS I HAD LOST
MY WAY

Among the mountains I had lost my way,
Where rose the world of rocks in splendid might,
Yet could I find no outlet to the day,
Nor path to lead me to the illumined height.

And there wert thou, another soul in need;
With thee I won new heart the way to find;
With thee I wandered where our path would lead;
We sought, and lo, our destiny was kind.

We found a path which led us lone and clear
To where above we saw a temple stand.
Though steep the way, each felt a comrade near,
And still we go together hand in hand.

May be when life is ended, we discover
Our goal still far. Enough, the way is there!
The turning point was that we found each other;
Two who were lost became one conscious pair.

EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL

ICH HATTE MICH IM HOCHGEBIRG VERSTIEGEN

Ich hatte mich im Hochgebirg verstiegen. | Die Felsenwelt um
mich, sie war wohl schön; | doch konnt ich keinen Ausgang mir
ersiegen, | noch einen Aufgang nach den lichten Höhn.

Da traf ich Dich, in ärgster Not: den Andern! | Mit Dir vereint,
gewann ich frischen Mut. | Von neuem hob ich an, mit Dir, zu
wandern, | und siehe da: Das Schicksal war uns gut.

Wir fanden einen Pfad, der klar und einsam | empor sich zog,
bis, wo ein Tempel stand. | Der Steig war steil, doch wagten wir's
gemeinsam... | Und heut noch helfen wir uns, Hand in Hand.

Mag sein, wir stehn an unsres Lebens Ende | noch unterm Ziel,
—genug, der Weg ist klar! | Dass wir uns trafen, war die grosse
Wende, | Aus zwei Verirrten ward ein wissend Paar.

CONSIDER, FRIEND, WHEN WE
TOGETHER SPOKE . . .

Consider, friend, when we together spoke,
Was it not pity that we silence broke
Only to utter empty nothingness?

Thus may two birdlings chatter in their tree
Above a river wandering to see
With urgent wave to join its boundlessness.

Does there not wake a void within your heart,
That year by year you play no other part
Than just this senseless chatter, friend to friend?

When all the while there flows with powerful might
The stream of spirit wisdom, starry bright,
To the ocean godhead where all waters blend.

EILEEN HUTCHINS and URSULA GRAHL

BEDENKE, FREUND,
WAS WIR ZUSAMMEN SPRACHEN...

Bedenke, Freund, was wir zusammen sprachen. | War's wert, dass wir den Bann des Schweigens brachen, | um solche Nichtigkeiten auszutauschen?

So schwätzen wohl zwei Vögel miteinander, | derweil in unablässigem Gewander | des Stromes strenge Wogen meerwärts rauchen.

Erwacht in dir nicht ein Gefühl der Leere, | erwägst du, wie so aufzut Jahre, Jahre | nichts als Geschwätz aus dir sich und dem andern,

indessen nach der Gottheit Schoss und Meere | der Geistesweisheit sternenspiegelklare | Gewässer ruhlos und gewaltig wandern?

A VERY GRAIL I ELEVATE

A very Grail I elevate
To Thee this heart of mine,
The which doth all its blood abate
The thirst for Thy good wine,
O Christ! for Thee!

O fill it new until it flood
With flame of roses of Thy blood,
That Whom I bear henceforth
Through nights and days of earth,
O Christ! Thou be!

R. G. L. BARRETT

ICH HEBE DIR MEIN HERZ EMPOR

Ich hebe Dir mein Herz empor | als rechte Gralesschale, | das all sein Blut im Durst verlor | nach Deinem reinen Mahle, | o CHRIST!

O füll es neu bis an den Rand | mit Deines Blutes Rosenbrand, | dass: DEN fortan ich trage | durch Erdennächt' und -tage, | DU bist!

EX LIBRIS

Palmström got a fine Exlibris
From a citizen of Tibris.

Spotless, virgin-white it shone,
Not a mark appeared thereon.

Nothing to offend the eyes!
Palmström was in ecstasies.

Treading lightly as on air
Palmström stuck it everywhere.

R. F. C. HULL

EXLIBRIS

Ein Anonymus aus Tibris | sendet Palman ein Exlibris.

Auf demselben sieht man nichts | als den weissen Schein des
Lichts.

Nicht ein Strichlein ist vorhanden. | Palma fühlt sich warm
verstanden.

Und sie klebt die Blättlein rein | allenthalben dankbar ein.

VICE VERSA

The rabbit sits upon the green
In the belief it is unseen.

Yet from a neighboring mountain slope
A huntsman with a telescope

Observes the little beast with tense
And silent-watching diligence.

Him also from the distant sky
God holds in his all-seeing eye.

R. F. C. HULL

VICE VERSA

Ein Hase sitzt auf einer Wiese, | des Glaubens, niemand sähe diese.

Doch, im Besitze eines Zeisses, | betrachtet voll gehaltenen Fleisses

vom vis-à-vis gelegnen Berg | ein Mensch den kleinen Löffel-zwerg.

Ihn aber blickt hinwiederum | ein Gott von fern an, mild und stumm.

FATE

The Lightning spoke one stormy night:
"O wretched sheep, I bring you light!"

The poor sheep, cowering blindly back
Had rump and left side burned jet black.

Since then it's spent its days in gloom;
Why did that happen, and from whom?

R. F. C. HULL

SCHICKSAL

Der Wolke Zickzackzunge spricht: | »Ich bringe dir, mein Hammel, Licht.«

Der Hammel, der im Stalle stand, | ward links und hinten schwarz gebrannt.

Sein Leben grübelt er seitdem: | warum ihm dies geschah von wem.

Hugo von Hofmannsthal

1874—1929

HUGO VON HOFMANNSTHAL

1874-1929

Hofmannsthal, who was born in Vienna of a wealthy Spanish-Jewish family, studied law and romance languages at the University of Vienna and then retired to Rodaun (near Vienna), where he spent most of his life. He began with a collection of flawless verse at the age of sixteen. By the time he was seventeen he had discovered, with *Gestern*, the most precious vein of his genius. A poetical theater and a magnificent succession of plays followed: *Death of Tizian* (1892), *Death and the Fool* (1893), *Alcestis* (1895). As he matured he tried his hand at recasting old plays and themes (*Electra*, *Oedipus*, *Venice Preserved*), most of which were set to music by the Viennese composer Richard Strauss, with whom his name is inextricably bound.

EXPERIENCE

A fragrance silver-gray of twilight filled
The vale, as if the moon were trickling through
The clouds. Yet it was not night. With fragrance
Silver-gray of the dark vale faded
My twilight thoughts, and quietly I sank
In the weaving translucent sea and surrendered life.
How wonderful the flowers that were there
With cups flaming darkly! Thicket of plants,
Through which a reddish yellow light, as if
From stones of topaz, flowed in warm streams
And gleamed. And all was filled with deeply swelling
Melancholy music. And this I knew,
Although I do not understand it, yet
I knew: This is death. Turned to music,
Powerfully yearning, sweet and darkly
Glowing, akin to deepest sadness.

But strangely

A nostalgic nameless longing in my soul
Was weeping silently for life, weeping
As one weeps when gliding past the town,
His native town, toward night on a sea-borne ship,
With giant yellow sails on dark blue waters.
Then he sees the narrow streets, and hears
The rushing water of the springs, and smells
The scent of elder bushes, sees himself,
A child, upon the shore, with a child's eyes
That are frightened and want to weep, sees
Through the open window light in his room—
But the large sea-borne ship carries him on
Upon dark blue waters gliding silently
With yellow strangely shapen giant sails.

ALFRED SCHWARZ

ERLEBNIS

Mit silbergrauem Dufte war das Tal | Der Dämmerung erfüllt,
 wie wenn der Mond | Durch Wolken sickert. Doch es war nicht
 Nacht. | Mit silbergrauem Duft des dunklen Tales | Verschwam-
 men meine dämmernden Gedanken, | Und still versank ich in dem
 webenden, | Durchsichtgen Meere und verliess das Leben. | Wie
 wunderbare Blumen waren da | Mit Kelchen dunkelglühend!
 Pflanzendickicht, | Durch das ein gelbrot Licht wie von Topasen |
 In warmen Strömen drang und glomm. Das Ganze | War ange-
 füllt mit einem tiefen Schwellen | Schwermütiger Musik. Und
 dieses wusst ich, | Obgleich ichs nicht begreife, doch ich wusst es:
 | Das ist der Tod. Der ist Musik geworden, | Gewaltig sehnend,
 süss und dunkelglühend, | Verwandt der tiefsten Schwermut.

Aber seltsam! | Ein namenloses Heimweh weinte lautlos | In
 meiner Seele nach dem Leben, weinte, | Wie einer weint, wenn er
 auf grossem Seeschiff | Mit gelben Riesensegeln gegen Abend | Auf
 dunkelblauem Wasser an der Stadt, | Der Vaterstadt, vorüber-
 fährt. Da sieht er | Die Gassen, hört die Brunnen rauschen, riecht
 | Den Duft der Fliederbüsche, sieht sich selber, | Ein Kind, am
 Ufer stehn, mit Kindesaugen, | Die ängstlich sind und weinen
 wollen, sieht | Durchs offene Fenster Licht in seinem Zimmer— |
 Das grosse Seeschiff aber trägt ihn weiter | Auf dunkelblauem
 Wasser lautlos gleitend | Mit gelben fremdgeformten Riesen-
 segeln.

TRAVELERS' SONG

To engulf us, waters eddy,
 Down the boulders roll, to crush,
 And, to bear us off, already
 Birds on powerful pinions rush.

But a landscape lies below.
 In its ageless lakes reflecting
 Mellow fruit unendingly.

Rim of well and marble brow,
 Gleaming, rise from flowered meadows
 And the gentle breezes blow.

MICHAEL HAMBURGER

REISELIED

Wasser stürzt, uns zu verschlingen, | Rollet der Fels, uns zu erschlagen, |
Kommen schon auf starken Schwingen | Vögel her, uns fortzutragen.

Aber unten liegt ein Land, | Früchte spiegelnd ohne Ende | In den alterslosen Seen.

Marmorstirn und Brunnenrand | Steigt aus blumigem Gelände, | Und die leichten Winde wehn.

SONG OF LIFE

On eagle, lamb, and peacock
Let him, the heir, be led
To squander oil of anointment
From hands of the old wife dead.
The dead, who steal away,
Treetops at distance—they
In worth to him shall weigh
As dancers' fleeting steps.

He walks as one unmenaced
Behind by officious breath.
He smiles when all of wrinkled
Existence whispers: "Death."
Each place his footstep tends
Mysterious threshold lends.
The homeless seeker bends
His will to every wave.

The swarm of wild bees carry
His soul with them along;
His pace finds wings, on speeded
By dolphins' chorused song.
All earths bear him and flower
In gestures of endless power.
The rivers' darkening hour
Closes the shepherd's day.

The oil of the dead old woman,
 Her old hands' legacy,
 On eagle, lamb, and peacock
 Let him waste smilingly.
 He smiles on comrades. Weightless
 Buoyant abysses, dateless
 Gardens of life this sateless
 Prodigious still support.

DWIGHT DURLING

LEBENS LIED

Den Erben lass verschwenden | An Adler, Lamm und Pfau | Das
 Salböl aus den Händen | Der toten alten Frau! | Die Toten, die
 entgleiten, | Die Wipfel in dem Weiten— | Ihm sind sie wie das
 Schreiten | Der Tänzerinnen wert!

Er geht wie den kein Walten | Vom Rücken her bedroht. | Er
 lächelt, wenn die Falten | Des Lebens flüstern: Tod! | Ihm bietet
 jede Stelle | Geheimnisvoll die Schwelle; | Es gibt sich jeder
 Welle | Der Heimatlose hin.

Der Schwarm von wilden Bienen | Nimmt seine Seele mit; |
 Das Singen von Delphinen | Beflügelt seinen Schritt: | Ihn tragen
 alle Erden | Mit mächtigen Gebärden. | Der Flüsse Dunkel-
 werden | Begrenzt den Hirtentag!

Das Salböl aus den Händen | Der toten alten Frau | Lass lä-
 chelnd ihn verschwenden | An Adler, Lamm und Pfau: | Er lächelt
 der Gefährten.— | Die schwebend unbeschwerten | Abgründe und
 die Gärten | Des Lebens tragen ihn.

YOUR FACE . . .

Your face was wholly laden down with dreams.
 Trembling I looked at you, without a word.
 How it came back! That once before already
 In earlier nights long past I had surrendered

My whole self to the moon, the valley loved
 Too much, where on the empty slopes, divided,
 The lean trees loomed, and in the space between
 The little, low clouds of the mist moved on,

And through the stillness, silver-white, there glided
The ever-new, the ever-alien waters
The whispering river sent—how it returned!

How it came back! For to these things, each one,
And to their beauty—which was fruitless there—
I quite surrendered, vainly, vastly yearning,
As I do now for gazing at your hair
And for this gleam between your eyelids burning.

MICHAEL HAMBURGER

DEIN ANTLITZ...

Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen. | Ich schwieg und
sah dich an mit stummem Beben. | Wie stieg das auf! dass ich
mich einmal schon | In frühern Nächten völlig hingegeben

Dem Mond und dem zuviel geliebten Tal, | Wo auf den leeren
Hängen auseinander | Die mageren Bäume standen und dazwi-
schen | Die niedern kleinen Nebelwolken gingen

Und durch die Stille hin die immer frischen | Und immer frem-
den silberweissen Wasser | Der Fluss hinrauschen liess—wie stieg
das auf!

Wie stieg das auf! Denn allen diesen Dingen | Und ihrer Schön-
heit—die unfruchtbar war— | Hingab ich mich in grosser Sehn-
sucht ganz, | Wie jetzt für das Anschauen von deinem Haar | Und
zwischen deinen Lidern diesen Glanz!

BALLAD OF THE OUTER LIFE

And children slowly grow with their deep eyes
That know of nothing, slowly grow and die,
And every one of us goes his own way.

The harsh fruits gather sweetness gradually,
And like dead birds come hurtling down at night,
And in a few days fester where they lie.

And always the wind blows, and we recite
 And take in many words, sound after sound,
 And in our limbs feel langor or delight.

And roads run through the grass and strewn around
 Are cities full of torches, ponds, and trees,
 And threatening cities, withered ones, are found.

To what end were they built? with differences
 No less innumerable than their names?
 Why laughter, tears, when death must follow these?

What does it profit us, and all these games,
 Who, great and lonely, ever shall be so,
 And though we wander do not look for aims?

From having seen such things what profit comes?
 Yet he says much who whispers "evening,"
 A word from which grave thought and sadness flow

Like rich dark honey from the hollow combs.

MICHAEL HAMBURGER

BALLADE DES ÄUSSEREN LEBENS

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen, | Die von nichts wissen,
 wachsen auf und sterben, | Und alle Menschen gehen ihre Wege.

Und süsse Früchte werden aus den herben | Und fallen nachts
 wie tote Vögel nieder | Und liegen wenig Tage und verderben.

Und immer weht der Wind, und immer wieder | Vernehmen
 wir und reden viele Worte | Und spüren Lust und Müdigkeit der Glieder.

Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte | Sind da und
 dort, voll Fackeln, Bäumen, Teichen, | Und drohende, und totenhaft verdorrte...

Wozu sind diese aufgebaut? und gleichen | Einander nie? und
 sind unzählig viele? | Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen?

Was frommt das alles uns und diese Spiele, | Die wir doch
gross und ewig einsam sind | Und wandernd nimmer suchen
irgend Ziele?

Was frommts, dergleichen viel gesehen haben? | Und dennoch
sagt der viel, der »Abend« sagt, | Ein Wort, daraus Tiefsinn und
Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.

EVANESCENCE

And still upon my cheek I feel their breath.
How can it be, these days that were so near
Are gone, forever gone, to utter death?

This is a thing none thinks out to its last,
And far too terrible for any tear:
That all glides by, that all goes trickling past,

And that my self, unchecked, without pursuit,
Slipped from a little child, so sudden fast,
To grow strange as some dog to me and mute;

That I a hundred years ago was there,
And that my forbears, under grass and root,
Are mine, as close to me as my own hair,

As fully one with me as my own hair.

HERMAN SALINGER

ÜBER VERGÄNGLICHKEIT

Noch spür ich ihren Atem auf den Wangen: | Wie kann es sein,
dass diese nahen Tage | Fort sind, für immer fort, und ganz ver-
gangen?

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, | Und viel zu grauen-
voll, als dass man klage: | Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt, | Herüber-
glitt aus einem kleinen Kind | Mir wie ein Hund unheimlich
stumm und fremd.

Dann: dass ich auch vor hundert Jahren war | Und meine
Ahnen, die im Totenhemd, | Mit mir verwandt sind wie mein
eignes Haar,

So eins mit mir als wie mein eignes Haar.

MANY TRULY . . .

Many truly down below must perish
Where the heavy oars of ships are passing;
Others by the helm up there have dwelling,
Know the flight of birds and starry countries.

Many lie with heavy limbs remaining
Near the roots of life obscurely tangled;
Certain chairs to others are appointed
Near to sibyls, queens for their companions,
And they sit there as at home made easy,
Easy in their heads, in their hands easy.

Yet from their existence falls a shadow
Reaching the existence of those others,
And the easy are to the burdened
Bound, as to earth and air, by living.

I can never cast off from my eyelids
Lassitudes of long-forgotten peoples,
Nor from my astounded soul can banish
Soundless fall of stars through outer distance.

Many destinies with mine are woven;
Being plays them all through one another,
And my part is larger than this slender
Life's ascending flame or narrow lyre.

MANCHE FREILICH...

Manche freilich müssen drunten sterben, | Wo die schweren
Ruder der Schiffe streifen, | Andre wohnen bei dem Steuer dro-
ben, | Kennen Vogelflug und die Länder der Sterne.

Manche liegen immer mit schweren Gliedern | Bei den Wurzeln
des verworrenen Lebens, | Andern sind die Stühle gerichtet | Bei
den Sibyllen, den Königinnen, | Und da sitzen sie wie zu Hause, |
Leichten Hauptes und leichter Hände.

Doch ein Schatten fällt von jenen Leben | In die anderen Leben
hinüber, | Und die leichten sind an die schweren | Wie an Luft
und Erde gebunden:

Ganz vergessener Völker Müdigkeiten | Kann ich nicht abtun
von meinen Lidern, | Noch weghalten von der erschrockenen
Seele | Stummes Niederfallen ferner Sterne.

Viele Geschicke weben dem meinen, | Durcheinander spielt sie
alle das Dasein, | Und mein Teil ist mehr als dieses Lebens |
Schlanke Flamme oder schmale Leier.

INFINITE TIME

Are you truly too weak to remember the time that seemed
blessed?

Over the darkening vale slowly the stars climbed the sky—
Yet in the shadow we stood and were trembling. The
towering elm tree

Shuddered as in a dream—scattered a shower of drops
Down on the grass with a thud; yet hardly an hour had
gone by since

We heard that rain! And to me it seemed an infinite time.
For to the man who is living it, life seems to stretch; in the
silence

Chasms of infinite dreams open between two brief looks;
I had absorbed within me your twenty-year-old existence
While—so it seemed—still the tree held all its raindrops
unshed.

UNENDLICHE ZEIT

Wirklich, bist du zu schwach, dich der seligen Zeit zu erinnern? |
 Über dem dunkelnden Tal zogen die Sterne herauf, | Wir aber
 standen im Schatten und bebten. Die riesige Ulme | Schüttelte
 sich wie im Traum, warf einen Schauer herab | Lärmender Trop-
 fen ins Gras: Es war keine Stunde vergangen | Seit jenem Regen!
 Und mir schien es unendliche Zeit. | Denn dem Erlebenden dehnt
 sich das Leben: es tuen sich lautlos | Klüfte unendlichen Traums
 zwischen zwei Blicken ihm auf: | In mich hätt ich gesogen dein
 zwanzigjähriges Dasein | –War mir, indessen der Baum noch
 seine Tropfen behielt.

THE YOUTH IN THE LANDSCAPE

The gardeners were at work setting their beds,
 And many beggars could be seen abroad
 With eyes thick-swathed in blackness and with crutches,
 But also with their harps and the new flowers,
 The potent breath of the frail blooms of spring.

The naked trees let all reveal itself.
 One saw the river's reach and saw the market,
 And many children played beside the ponds.
 Through this same landscape he went slowly on
 And felt the power of its appeal, and knew
 That the world's destinies laid hold upon him.

So now to those strange children he went up
 And was prepared upon an unknown threshold
 To let a new life pass away in service.
 Nor did it once occur to him to rate
 The riches he had found in his own soul,
 Those ways he earlier took and recollection
 Of fingers interlocked and souls exchanged
 As more now than a negative possession.

The breath of flowers spoke to him, but only
 Of alien beauty, and in silence he
 Breathed in the pristine air, but without longing;
 Only the need of serving made him glad.

VERNON WATKINS

DER JÜNGLING IN DER LANDSCHAFT

Die Gärtner legten ihre Beete frei, | Und viele Bettler waren überall |
 Mit schwarzverbundnen Augen und mit Krücken— | Doch auch mit Harfen und den neuen Blumen, | Dem starken Duft der schwachen Frühlingsblumen.

Die nackten Bäume liessen alles frei: | Man sah den Fluss hinab und sah den Markt, |
 Und viele Kinder spielen längs den Teichen. | Durch diese Landschaft ging er langsam hin | Und fühlte ihre Macht und wusste—dass | Auf ihn die Weltgeschicke sich bezogen.

Auf jene fremden Kinder ging er zu | Und war bereit, an unbekannter Schwelle |
 Ein neues Leben dienend hinzubringen. | Ihm fiel nicht ein, den Reichtum seiner Seele, | Die frühern Wege und Erinnerung |
 Verschlungner Finger und getauschter Seelen | Für mehr als nichtigen Besitz zu achten.

Der Duft der Blumen redete ihm nur | Von fremder Schönheit —und die neue Luft |
 Nahm er stillatmend ein, doch ohne Sehnsucht: | Nur dass er dienen durfte, freute ihn.

A BOY

1

For long he did not think of shells as fair;
 He was too much out of one world with those;
 The scent of hyacinths was nothing to him
 And nothing his own image in the glass.

But all his days were open, as it were
 A harp-shaped valley waiting on his joys
 In which he was at once servant and lord
 Of the white life and was exempt from choice.

Like one who still does what befits him ill,
Yet not for long, he went upon his walks,
And calmly his soul raised itself to meet
The next homecoming and the endless talks.

2

Before he yet was girded for his fate
Much of the heavy, bitter flood he drank.
Then curiously he drew himself erect
And stood there, strangely light, upon the bank.

Shells at his feet were rolling to their rest
And he had hyacinths about his hair,
And he discerned their beauty, and he knew
They brought life comfort as they made it fair.

Yet with a smile of hesitation he
Soon let them fall again, for now a great
Look at those lovely prisons showed to him
His own inscrutably decided fate.

VERNON WATKINS

EIN KNABE

I

Lang kannte er die Muscheln nicht für schön, | Er war zu sehr
aus einer Welt mit ihnen, | Der Duft der Hyazinthen war ihm
nichts | Und nichts das Spiegelbild der eignen Mienen.

Doch alle seine Tage waren so | Geöffnet wie ein leierförmig
Tal, | Darin er Herr zugleich und Knecht zugleich | Des weissen
Lebens war und ohne Wahl.

Wie einer, der noch tut, was ihm nicht ziemt, | Doch nicht für
lange, ging er auf den Wegen: | Der Heimkehr und unendlichem
Gespräch | Hob seine Seele ruhig sich entgegen.

II

Eh er gebändigt war für sein Geschick, | Trank er viel Flut, die
bitter war und schwer. | Dann richtete er sonderbar sich auf |
Und stand am Ufer, seltsam leicht und leer.

Zu seinen Füßen rollten Muscheln hin, | Und Hyazinthen hatte
er im Haar, | Und ihre Schönheit wusste er, und auch | Dass dies
der Trost des schönen Lebens war.

Doch mit unsicherm Lächeln liess er sie | Bald wieder fallen,
denn ein grosser Blick | Auf diese schönen Kerker zeigte ihm |
Das eigne unbegreifliche Geschick.

Georg Trakl

1887–1914

GEORG TRAKL

1887-1914

Trakl was the son of a Salzburg hardware dealer. He studied in Vienna and worked in Salzburg as a druggist, soon falling victim to alcohol and narcotics. His first poems, published in the magazine *Brenner*, evidenced his fondness for the morbid and the macabre, a legacy of the French Decadent poets taken over by the German Expressionists. During World War I, Trakl formed part of an ambulance corps on the Galician front but, maddened by the horror of the holocaust, he had to be taken away to the military hospital at Kraków, where he poisoned himself. His one collection of some hundred-odd poems shows him as a Nietzsche epigone who had undergone the influence of Stefan George and Hofmannsthal. However, in his more felicitous moments his uncanny sense of color and rhythm mingled with his bold imagery to produce hallucinations of the most intense dramatic power.

ROSARY SONGS

TO SISTER

Wherever you go there is autumn and evening,
Blue deer, heard under trees,
Lonely pool at evening.

Soft the flutter of birds,
The sadness of your sloping glance.
Soft your slender smile.

Your eyelids by God were curved.
At night the stars, child of Holy Friday,
Seek the arc of your brow.

NEARNESS OF DEATH

O the evening, far in the shadowy country of childhood.
The pool beneath the willow trees
Fills with septic sighs of sadness.

O the forest, softly its brown eyes lowering,
As from the bony hands of the lone one
Falls the purple of his rapturous days.

O the nearness of death. Let us pray.
Tonight on warm pillows yellow with incense
The tender limbs of lovers will be loosed.

AMEN

Decay pervades the rotting room;
Shadows on yellowed wallpaper; across the darkling mirrors
Our hands their ivory sadness arch.

Through the dead fingers trickle brown pearls.
In the silence
An angel's blue poppy-eyes open.

Blue too is the dusk;
The hour of our dying, Azrael's shadow
Darkening a brown little garden.

KATE FLORES

ROSENKRANZLIEDER

An die Schwester

Wo du gehst wird Herbst und Abend, | Blaues Wild, das unter
Bäumen tönt, | Einsamer Weiher am Abend.

Leise der Flug der Vögel tönt, | Die Schwermut über deinen
Augenbogen. | Dein schmales Lächeln tönt.

Gott hat deine Lider verbogen. | Sterne suchen nachts, Kar-
freitagskind, | Deinen Stirnenbogen.

Nähe des Todes

O der Abend, der in die finsternen Dörfer der Kindheit geht. | Der
Weiher unter den Weiden | Füllt sich mit den verpesteten Seuf-
zern der Schwermut.

O der Wald, der leise die braunen Augen senkt, | Da aus des
Einsamen knöchernen Händen | Der Purpur seiner verzückten
Tage hinsinkt.

O die Nähe des Todes. Lass uns beten. | In dieser Nacht lösen
auf lauen Kissen | Vergilbt von Weihrauch sich der Liebenden
schmächtige Glieder.

Amen

Verwestes gleitend durch die morsche Stube; | Schatten an gelben
Tapeten; in dunklen Spiegeln wölbt | Sich unserer Hände elfen-
beinerne Traurigkeit.

Braune Perlen rinnen durch die erstorbenen Finger. | In der
Stille | Tun sich eines Engels blaue Mohnaugen auf.

Blau ist auch der Abend; | Die Stunde unseres Absterbens,
Azraels Schatten, | Der ein braunes Gärtchen verdunkelt.

DESOLATION

Over the white pool
 The wild birds have flown away.
 At eventide our stars blow an icy wind.

Across our graves
 Slants the ravaged brow of night.
 Beneath the oaks we sway in a silver boat.

Ever the white walls of the city call.
Under the archways of thorns,
O my brother, we climb blind minute hands to midnight.

KATE FLORES

UNTERGANG

An Karl Borromäus Heinrich

Über den weissen Weiher | Sind die wilden Vögel fortgezogen. |
 Am Abend weht von unseren Sternen ein eisiger Wind.

Über unsere Gräber | Beugt sich die zerbrochene Stirne der
 Nacht. | Unter Eichen schaukeln wir auf einem silbernem Kahn.

Immer klingen die weissen Mauern der Stadt. | Unter Dornen-
 bogen | O mein Bruder klimmen wir blinde Zeiger gen Mitter-
 nacht.

TO THE BOY ELIS

Elis, when the blackbird calls in the black wood,
 That is your undoing.
 Your lips drink of the coolness of the blue rock-spring.

Take leave, when soft your brow is bleeding,
 Of the olden legends
 And the darkling meanings in the flutter of birds.

You go with gentle tread still within the night,
Hung full with purple grapes,
And move your arms more beautifully in blue.

A brier bush cries out
Where are your eyes of moon.
O, Elis, you died so long ago.

Your body is a hyacinth,
In which a monk a waxen finger dips.
Our silence is a cave of black,

From which at times a gentle doe steps out
And closes slowly heavy lids.
Upon your temples drips black dew,

Last gold of shattered stars.

KATE FLORES

AN DEN KNABEN ELIS

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, | Dieses ist dein
Untergang. | Deine Lippen trinken die Kühle des blauen Felsen-
quells.

Lass, wenn deine Stirne leise blutet, | Uralte Legenden | Und
dunkle Deutung des Vogelflugs.

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht, | Die voll
purpurner Trauben hängt, | Und du regst die Arme schöner im
Blau.

Ein Dornenbusch tönt, | Wo deine mondenen Augen sind. |
O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Dein Leib ist eine Hyazinthe, | In die ein Mönch die wächser-
nen Finger taucht. | Eine schwarze Höhle ist unser Schweigen,

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt | Und langsam die
schweren Lider senkt. | Auf deine Schläfen tropft schwarzer Tau,
Das letzte Gold verfallener Sterne.

ELIS

1

Utter is the quietude of this golden day.
Under old oaks
You appear, Elis, drowsy one with round eyes.

Mirrored in their blueness is the languor of lovers
Whose rosy sighs
Against your mouth are stilled.

At eventide the fisherman drew in his heavy nets.
A good shepherd
Leads his flocks to shelter.
O how righteous, Elis, are all your days.

The blue calm of the olive trees
Falls soft on barren walls,
The dark song of an old man ebbs away.

A golden boat
Your heart, Elis, cradles in the lonely sky.

2

Faintly bells toll in Elis' breast
When his head at twilight
In the black pillow sinks.

A blue deer
In the sedge of thorns quietly bleeds.

A brown tree then stands apart;
Its blue fruit have dropped away.

Signals and stars
Sink in silence down into the pool of dusk.

Behind the hill it has turned to winter.

Blue doves

Drink by night the icy sweat

That drips from Elis' crystal brow.

On black walls

There ever sounds God's lonely wind.

KATE FLORES

ELIS

I

Vollkommen ist die Stille dieses goldenen Tags. | Unter alten Eichen | Erscheinst du. Elis, ein Ruhender mit runden Augen.

Ihre Bläue spiegelt den Schlummer der Liebenden. | An deinem Mund | Verstummt ihre rosigen Seufzer.

Am Abend zog der Fischer die schweren Netze ein. | Ein guter Hirt | Führt seine Herde am Waldsaum hin. | O! wie gerecht sind, Elis, alle deine Tage.

Leise sinkt | An kahlen Mauern des Ölbaums blaue Stille, | Erstirbt eines Greisen dunkler Gesang.

Ein goldener Kahn | Schaukelt, Elis, dein Herz am einsamen Himmel.

II

Ein sanftes Glockenspiel tönt in Elis' Brust | Am Abend, | Da sein Haupt ins schwarze Kissen sinkt.

Ein blaues Wild | Blutet leise im Dornengestrüpp.

Ein brauner Baum steht abgeschieden da; | Seine blauen Früchte fielen von ihm.

Zeichen und Sterne | Versinken leise im Abendweiher.

Hinter dem Hügel ist es Winter geworden.

Blaue Tauben | Trinken nachts den eisigen Schweiss, | Der von Elis' kristallener Stirne rinnt.

Immer tönt | An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind.

WAYFARING

At nightfall they carried the stranger dead into the house;
An odor of tar; the red plane trees' soft rustling;
The dark flutter of jackdaws; the guard was parading on
the square.

The sun has sunk in black linen; time and again this bygone
evening returns.

In the next room my sister is playing a Schubert sonata.
Very softly her smile sinks into the decayed fountain,
Which rustles blue in the twilight. O how old our family is.
Someone whispers down in the garden; someone has left
this black heaven.

A smell of apples up on the cupboard. Grandmother is
lighting golden candles.

O how mild the autumn is. Soft our footsteps in the old park
Sound under lofty trees. O how earnest is the hyacinthine
face of twilight.

The blue spring at your feet, mysterious your mouth's red
stillness,

Enshadowed by slumber of leaves, by the dark gold of
decayed sunflowers.

Your eyelids are heavy with poppy and dream softly against
my forehead.

Gentle bells tremble through the heart. A blue cloud,
Your face has sunk over me in the twilight.

A song for the guitar, sounding in a strange tavern,
Wild elderbushes there, a long bygone day in November,
Familiar steps on the dusky stair, the sight of beams tanned
brown,

An open window, at which a sweet hope stayed behind—
Unspeakable it all is, O God, one is overwhelmed and falls
on one's knees.

O how dark this night is. A purple flame
Failed at my mouth. In the stillness
The alarmed soul's lonely music fades and dies.
No more, when the wine-drunk head sinks down to the
gutter.

CHRISTOPHER MIDDLETON

UNTERWEGS

Am Abend trugen sie den Fremden in die Totenkammer; | Ein
Duft von Teer; das leise Rauschen roter Platanen; | Der dunkle
Flug der Dohlen; am Platz zog eine Wache auf. | Die Sonne ist in
schwarze Linnen gesunken; immer wieder kehrt dieser vergan-
gene Abend. | Im Nebenzimmer spielt die Schwester eine Sonate
von Schubert. | Sehr leise sinkt ihr Lächeln in den verfallenen
Brunnen, | Der bläulich in der Dämmerung rauscht. O, wie alt ist
unser Geschlecht. | Jemand flüstert drunten im Garten; jemand
hat diesen schwarzen Himmel verlassen. | Auf der Kommode
duften Äpfel. Grossmutter zündet goldene Kerzen an.

O, wie mild ist der Herbst. Leise klingen unsere Schritte im
alten Park | Unter hohen Bäumen. O, wie ernst ist das hyazin-
thene Antlitz der Dämmerung. | Der blaue Quell zu deinen
Füssen, geheimnisvoll die rote Stille deines Munds, | Umdüstert
vom Schlummer des Laubs, dem dunklen Gold verfallener Son-
nenblumen. | Deine Lieder sind schwer von Mohn und träumen
leise auf meiner Stirne. | Sanfte Glocken durchzittern die Brust.
Eine blaue Wolke | Ist dein Antlitz auf mich gesunken in der
Dämmerung.

Ein Lied zur Gitarre, das in einer fremden Schenke erklingt,
| Die wilden Holunderbüsche dort, ein lang vergangener Novem-
bertag, | Vertraute Schritte auf der dämmernden Stiege, der
Anblick gebräunter Balken, | Ein offenes Fenster, an dem ein
süßes Hoffen zurückblieb— | Unsäglich ist das alles, o Gott, dass
man erschüttert ins Knie bricht.

O wie dunkel ist diese Nacht. Eine purpurne Flamme | Erlosch
an meinem Mund. In der Stille | Erstirbt der banger Seele ein-
sames Saitenspiel. | Lass, wenn trunken von Wein das Haupt in
die Gosse sinkt.

CHILDHOOD

Full-berried the elderbush; tranquilly childhood lived
 In a blue cave. Over the bygone path
 Where now pale brown the wild grasses hiss,
 Calm branches ponder; the rustling of leaves.

This too when blue waters sound under the crags.
 Gentle the blackbird's plaint. A shepherd
 Follows unspeaking the sun that rolls from the autumn hill.

A blue moment is purely and simply soul.
 At the forest edge a shy deer shows itself, at peace
 Below in the vale the old bells and somber hamlets rest.

Now more devout, you know the meaning of the dark years,
Coolness and autumn in solitary rooms;
And still in holy azure shining footfalls ring.

An open window softly knocks; tears come
At the sight of the decayed graveyard on the hill,
Memory of told legends; yet the soul sometimes brightens
When she thinks of the glad folk, the dark gold springtime
days.

CHRISTOPHER MIDDLETON

KINDHEIT

Voll Früchten der Holunder; ruhig wohnte die Kindheit | In
 blauer Höhle. Über vergangenen Pfad, | Wo nun bräunlich das
 wilde Gras saust, | Sinnt das stille Geäst; das Rauschen des Laubs
 Ein gleiches, wenn das blaue Wasser im Felsen tönt. | Sanft ist
 der Amsel Klage. Ein Hirt | Folgt sprachlos der Sonne, die vom
 herbstlichen Hügel rollt.

Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele. | Am Waldsaum zeigt
 sich ein scheues Wild und friedlich | Ruhn im Grund die alten
 Glocken und finsternen Weiler.

Frömmer kennst du den Sinn der dunklen Jahre, | Kühle und
 Herbst in einsamen Zimmern; | Und in heiliger Bläue läuten
 leuchtende Schritte fort.

Leise klirrt ein offenes Fenster; zu Tränen | Rührt der Anblick
des verfallenen Friedhofs am Hügel, | Erinnerung an erzählte
Legenden; doch manchmal erhellt sich die Seele, | Wenn sie frohe
Menschen denkt, dunkelgoldene Frühlingstage.

SEBASTIAN IN DREAM

Mother bore this child in the white moon,
In the shade of the nut tree, of the primeval elder,
Drunk with the poppy's juice, the lament of the thrush;
And quiet
In compassion bent above her a bearded face

Soft in the window's dimness; and old housekeeping things
Handed down the years
Lay in neglect; love and autumnal reverie.

So dark the day of the year, somber childhood,
When silent the boy to cool waters, silver fish went down,
Repose and countenance;
When stonily he threw himself before onrushing horses,
In the gray night his star came over him;

Or when holding to his mother's freezing hand
He walked across St. Peter's autumnal graveyard in the
dusk,
A fragile corpse lay tranquil in the darkness of the room
And to it he lifted cold eyelids.

But he was a little bird upon a barren twig,
The bell tolling all through the November evening long,
The stillness of his father as sleepy he went down the
winding stairway in the dark.

Peace of soul. Lonely winter evening.
The darkling figures of shepherds beside the ancient pool;
The babe in the hut of straw; O how softly
Sank his face into black fever.
Holy night.

Or when holding to his father's hardened hand
In silence he ascended the gloom of Calvary Hill,
And in shadowy niches of rock
Humanity's blue figure came into his legend;
From the wound beneath the heart purple ran the blood.
O in the darkness of his soul how tender rose the Cross.

Love. Then the snow in black corners melted,
Joyously a blue breeze caught in the ancient elder,
In the nut tree's arch of shadow;
And soft his rosy angel appeared before the boy;

Joy. An evening sonata sounding in cool rooms,
In the dark brown of the rafters
Came from its silver chrysalis an azure butterfly.

O the nearness of death. Upon the wall of stone
Silently that boy bent down a golden head
When in that month of March the moon diminished.

So pink the bells of Easter in the burial vault of night,
The voice of the stars so silver,
That atremble a dark madness fell from the sleeper's brow.

O how tranquil along the edge of the azure river to roam
Musing forgotten things, when in the leafy greenness
The call of the thrush brought strangeness into the
desolation.

Or when as he walked by the city's crumbling walls at
twilight
He held to the bony hand of the old man
Who carried a pink baby in his black overcoat;
In the shadow of the nut tree the spirit of evil appeared.

Groping across the green steps of summer. O how quietly
The garden in the brown stillness of autumn fell to ruin,
Fragrance and sadness of the immemorial elder,
When in Sebastian's shadow the silver voice of the angel
faded away.

SEBASTIAN IM TRAUM

Mutter trug das Kindlein im weissen Mond, | Im Schatten des
Nussbaums, uralten Holunders, | Trunken vom Saft des Mohns,
der Klage der Drossel; | Und stille | Neigte in Mitleid sich über
jene ein bärtiges Antlitz

Leise im Dunkel des Fensters; und altes Hausgerät | Der Väter
| Lag im Verfall; Liebe und herbstliche Träumerei.

Also dunkel der Tag des Jahrs, traurige Kindheit, | Da der
Knabe leise zu kühlen Wassern, silbernen Fischen hinabstieg,

Ruh und Antlitz; | Da er steinern sich vor rasende Rappen warf,
| In grauer Nacht sein Stern über ihn kam;

Oder wenn er an der frierenden Hand der Mutter | Abends
über Sankt Peters herbstlichen Friedhof ging, | Ein zarter Leich-
nam stille im Dunkel der Kammer lag | Und jener die kalten Lider
über ihn aufhob.

Er aber war ein kleiner Vogel im kahlen Geäst, | Die Glocke
klang im Abendnovember, | Des Vaters Stille, da er im Schlaf die
dämmernde Wendeltreppe hinabstieg.

Frieden der Seele. Einsamer Winterabend, | Die dunklen
Gestalten der Hirten am alten Weiher; | Kindlein in der Hütte
von Stroh; o wie leise | Sank in schwarzem Fieber das Antlitz hin.
| Heilige Nacht.

Oder wenn er an der harten Hand des Vaters | Stille den finstern
Kalvarienberg hinanstieg | Und in dämmernden Felsennischen |
Die blaue Gestalt des Menschen durch seine Legende ging, |
Aus der Wunde unter dem Herzen purpurn das Blut rann. | O wie
leise stand in dunkler Seele das Kreuz auf.

Liebe; da in schwarzen Winkeln der Schnee schmolz, | Ein
blaues Lüftchen sich heiter im alten Holunder fing, | In dem
Schattengewölbe des Nussbaums; | Und dem Knoben leise sein
rosiger Engel erschien.

Freude; da in kühlen Zimmern eine Abendsonata erklang, | Im
braunen Holzgebälk | Ein blauer Falter aus der silbernen Puppe
kroch.

O die Nähe des Todes. In steinerner Mauer | Neigte sich ein
gelbes Haupt, schweigend das Kind, | Da in jenem März der
Mond verfiel.

Rosige Osterglocke im Grabgewölbe der Nacht | Und die Sil-
berstimme der Sterne, | Dass in Schauern ein dunkler Wahnsinn
von der Stirne des Schläfers sank.

O wie stille ein Gang den blauen Fluss hinab | Vergessenes
sinnend, da im grünen Geäst | Die Drossel ein Fremdes in den
Untergang rief.

Oder wenn er an der knöchernen Hand des Greisen | Abends
vor die verfallene Mauer der Stadt ging | Und jener in schwarzem

Mantel ein rosiges Kindlein trug, | Im Schatten des Nussbaums
der Geist des Bösen erschien.

Tasten über die grünen Stufen des Sommers. O wie leise | Ver-
fiel der Garten in der braunen Stille des Herbstes, | Duft und
Schwermut des alten Holunders, | Da in Sebastians Schatten die
Silberstimmes des Engels erstarb.

ON THE MÖNCHSBERG

Where the crumbling pathway descends in the shadow of
autumn elms,

Far from the leafy huts, the sleeping shepherds,

The dark shape that came from the coolness still follows the
wanderer

Over the footbridge of bone, and the boy's hyacinth voice
Softly reciting the forest's forgotten legend,

And more gently, a sick thing now, the brother's wild
lament.

Thus a little green touches the knee of the stranger

And his head that turned to stone;

Nearer, the blue spring murmurs, the women's lamentation.

DAVID LUKE

AM MÖNCHSBERG

Wo im Schatten herbstlicher Ulmen der verfallene Pfad hinab-
sinkt, | Ferne den Hütten von Laub, schlafenden Hirten, | Immer
folgt dem Wanderer die dunkle Gestalt der Kühle

Über knöchernen Steg, die hyazinthene Stimme des Knaben, |
Leise sagend die vergessene Legende des Walds, | Sanfter ein
Krankes nun die wilde Klage des Bruders.

Also rührt ein spärliches Grün das Knie des Fremdlings, | Das
versteinerte Haupt; | Näher rauscht der blaue Quell die Klage der
Frauen.

CASPAR HAUSER SONG

He truly adored the sun, as, crimson, it sank from the hilltop,
The paths of the forest, the blackbird singing
And the joy of green.

Serious was his habitation in the tree shade
And pure his face.
God spoke a gentle flame into his heart:
O man!

His silent footstep found the city at evening;
The dark lament of his mouth:
I want to be a horseman.

But bush and beast pursued him,
House and pallid garden of pallid men,
And his murderer sought him.

Beautifully the spring and summer and the autumn
Of the righteous man, his soft footfall
Beside the dark rooms of dreamers.
By night he stayed alone with his star,

Saw snow falling through bare branches,
And in the dusking hall his murderer's shadow.

Silver it fell, the head of the not-yet-born.

DAVID LUKE

KASPAR HAUSER LIED

Er wahrlich liebte die Sonne, die purpurn den Hügel hinabstieg, |
Die Wege des Walds, den singenden Schwarzvogel | Und die
Freude des Grüns.

Ernsthaft war sein Wohnen im Schatten des Baums | Und rein
sein Antlitz. | Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen:
| O Mensch!

Stille fand sein Schritt die Stadt am Abend; | Die dunkle Klage
seines Munds: | Ich will ein Reiter werden.

Ihm aber folgte Busch und Tier, | Haus und Dämmergarten
weisser Menschen | Und sein Mörder suchte nach ihm.

Frühling und Sommer und schön der Herbst | Des Gerechten,
sein leiser Schritt | An den dunklen Zimmern Träumender hin. |
Nachts blieb er mit seinem Stern allein;

Sah, dass Schnee fiel in kahles Gezweig | Und im dämmernden
Hausflur den Schatten des Mörders.

Silbern sank des Ungebornen Haupt hin.

TO ONE WHO DIED YOUNG

O the black angel who softly stepped from the heart of the
tree

When we were gentle playmates in the evening,
By the edge of the pale blue fountain.

Our step was easy, the round eyes in autumn's brown
coolness,

O the purple sweetness of the stars.

But the other descended the stone steps of the Mönchsberg,
A blue smile on his face, and strangely ensheathed

In his quieter childhood, and died;

And the silver face of his friend stayed behind in the
garden,

Listening in the leaves or in the ancient stones.

Soul sang of death, the green decay of the flesh,

And it was the murmur of the forest,

The fervid lament of the animals.

Always from dusky towers rang the blue evening bells.

Times came when the other saw shadows in the purple sun,
The shadows of putrescence in the bare branches;

At nightfall, when by the dusky wall the blackbird sang,
His ghost quietly appeared there in the room.

O the blood that runs from the throat of the musical one,
 Blue flower; O the fiery tear
 Wept into the night.

Golden cloud and time. In a lonely room
 You ask the dead child to visit you more often,
 You walk and talk together under elms by the green
 riverside.

CHRISTOPHER MIDDLETON

AN EINEN FRÜHVERSTORBENEN

O, der schwarze Engel, der leise aus dem Innern des Baums trat, |
 Da wir sanfte Gespielen am Abend waren, | Am Rand des bläu-
 lichen Brunnens. | Ruhig war unser Schritt, die runden Augen in
 der braunen Kühle des Herbstes, | O, die purpurne Süsse der
 Sterne.

Jener aber ging die steinernen Stufen des Mönchsbergs hinab,
 | Ein blaues Lächeln im Antlitz und seltsam verpuppt | In seine
 stillere Kindheit und starb; | Und im Garten blieb das silberne
 Antlitz des Freundes zurück, | Lauschend im Laub oder im
 alten Gestein.

Seele sang den Tod, die grüne Verwesung des Fleisches | Und
 es war das Rauschen des Walds, | Die inbrünstige Klage des
 Wildes. | Immer klangen von dämmernden Türmen die blauen
 Glocken des Abends.

Stunde kam, da jener die Schatten in purpurner Sonne sah, |
 Die Schatten der Fäulnis in kahlem Geäst; | Abend, da an däm-
 mernder Mauer die Amsel sang, | Der Geist des Frühverstorbenen
 stille im Zimmer erschien.

O, das Blut, das aus der Kehle des Tönenden rinnt, | Blaue
 Blume; o die feurige Träne | Geweint in die Nacht.

Goldene Wolke und Zeit. In einsamer Kammer | Lädst du öfter
 den Toten zu Gast, | Wandelst in traurem Gespräch unter Ulmen
 den grünen Fluss hinab.

BIRTH

Mountains: blackness, silence, and snow.
 Red from the forest the hunt comes down;
 O the mossy gaze of the wild deer.

The mother's stillness; under black pine trees
 The sleeping hands extending open
 When the cold moon appears in its decay.

O the birth of man. Nocturnal murmur,
Blue waters rushing over the rock bed;
Sighing, the fallen angel espies his image,

Something pale wakes in a musty room.
 Two moons,
 The old stone woman's eyes are shining.

Ah how the mother cries in labor. With black wing
 Night brushes the boy's cheek,
 Snow that softly from purple cloud descends.

CHRISTOPHER MIDDLETON

GEBURT

Gebirge: Schwärze, Schweigen und Schnee. | Rot vom Wald
 niedersteigt die Jagd; | O, die moosigen Blicke des Wilds.

Stille der Mutter; unter schwarzen Tannen | Öffnen sich die
 schlafenden Hände, | Wenn verfallen der kalte Mond erscheint.

O, die Geburt des Menschen. Nächtlich rauscht | Blaues Wasser
 im Felsengrund; | Seufzend erblickt sein Bild der gefallene Engel,

Erwacht ein Bleiches in dumpfer Stube. | Zwei Monde | Erglän-
 zen die Augen der steinernen Greisin.

Weh, der Gebärenden Schrei. Mit schwarzem Flügel | Rührt
 die Knabenschläfe die Nacht, | Schnee, der leise aus purpurner
 Wolke sinkt.

THE SUN

Daily the yellow sun comes over the hill.
Lovely the forest is, the dark beast,
And man, huntsman or shepherd.

Ruddy the fish rises in the green pond.
Under the rounded heaven
The fisherman softly moves in a blue boat.

Grape ripens slowly, and the corn.
As day in stillness ends,
A good work and an evil is prepared.

When night comes,
The wanderer softly lifts his heavy eyelids.
Sun breaks from a somber abyss.

CHRISTOPHER MIDDLETON

DIE SONNE

Täglich kommt die gelbe Sonne über den Hügel. | Schön ist der
Wald, das dunkle Tier, | Der Mensch; Jäger oder Hirt.

Rötlich steigt im grünen Weiher der Fisch. | Unter dem runden
Himmel | Fährt der Fischer leise im blauen Kahn.

Langsam reift die Traube, das Korn. | Wenn sich stille der Tag
neigt, | Ist ein Gutes und Böses bereitet.

Wenn es Nacht wird, | Hebt der Wanderer leise die schweren
Lider; | Sonne aus finsterer Schlucht bricht.

SOUTH WIND ✓

Blind lamentation in the wind, moon-days of winter,
 Childhood, softly footsteps fade by the dark hedge,
The long peal of bells in the evening.
Softly the pallid night approaches,

Transforms into purple dreams the pain and affliction
Of stony life,
That without abatement the thorn may goad the decaying
body.

From the depths of its sleep the fear-stricken soul moans
 suddenly,

And the wind in the depths of broken trees;
 And swaying, a shape of lamentation,
 The mother moves through the lonely wood

Of this speechless grief; nights
 Full of tears, nights full of fiery angels.
 Silver, against a bare wall, a child's skeleton smashes.

DAVID LUKE

FÖHN

Blinde Klage im Wind, mondene Wintertage, | Kindheit, leise
 verhallen die Schritte an schwarzer Hecke, | Langes Abendgeläut.
 | Leise kommt die weisse Nacht gezogen,
 Verwandelt in purpurne Träume Schmerz und Plage | Des
 steinigen Lebens, | Dass nimmer der dornige Stachel ablasse vom
 verwesenden Leib.

Tief im Schlummer aufseufzt die bange Seele,
 Tief der Wind in zerbrochenen Bäumen, | Und es schwankt die
 Klagegestalt | Der Mutter durch den einsamen Wald
 Dieser schweigenden Trauer; Nächte, | Erfüllt von Tränen,
 feurigen Engeln. | Silber zerschellt an kahler Mauer ein kind-
 lich Gerippe.

THE SOUL'S SPRINGTIME

A sudden cry in sleep; wind rushes through dark streets,
Azure of spring beckons through breaking branches,
Night's dew is purple, stars all round the sky are fading.
The river gleams green in the dusk, and silver the old
avenues

And the spires of the city. O gentle drunkenness
In the gliding boat, O the dark calls of blackbirds
In childlike gardens. The rose-red veil disperses.

Solemnly the waters murmur. O the moist shadows on the
meadow,

The animals walking; green things, a spray of blossoms
Touching the crystal brow; shimmering rocking boat;
Softly the sun sings through the rose-red clouds on the hill.
Great is the stillness of the pinewood, grave the shadows
by the river.

Purity! Purity! Where are the terrible pathways of death,
Of gray stony silence, the rocks of the night
And the unquiet shades? A radiant pit of sunlight.

O my sister, when I found you by the lonely clearing
In the wood, at noon, in a great silence of all animals,
You were white under the wild oak, and the silver thorn
bush blossomed.

A mighty dying, and the singing flame in the heart.

Darker the waters flow round the fishes gracefully playing.
O hour of grief, O speechless gaze of the sun.
The soul is an alien thing upon earth. A dim religious
Azure descends on the mishewn forest, and a bell
Tolls from the village dark and long; they lead him to rest.
Silent the myrtle blooms over his dead white eyelids.

Softly the waters murmur in the declining afternoon.
 On the river bank the green wilderness darkens, the rose-
 red wind rejoices;
 A brother's gentle song on the evening hill.

DAVID LUKE

FRÜHLING DER SEELE

Aufschrei im Schlaf; durch schwarze Gassen stürzt der Wind, |
 Das Blau des Frühlings winkt durch brechendes Geäst, | Purpur-
 ner Nachttau und es erlöschen rings die Sterne. | Grünlich däm-
 mert der Fluss, silbern die alten Alleen | Und die Türme der Stadt.
 O sanfte Trunkenheit | Im gleitenden Kahn und die dunklen
 Rufe der Amsel | In kindlichen Gärten. Schon lichtet sich der
 rosige Flor.

Feierlich rauschen die Wasser. O die feuchten Schatten der Au,
 | Das schreitende Tier; Grünendes, Blütengezweig | Rührt die
 kristallene Stirne; schimmernder Schaukelkahn. | Leist tönt die
 Sonne im Rosengewölk am Hügel. | Gross ist die Stille des Tan-
 nenwalds, die ersten Schatten am Fluss.

Reinheit! Reinheit! Wo sind die furchtbaren Pfade des Todes,
 | Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen der Nacht | Und
 die friedlosen Schatten? Strahlender Sonnenabgrund.

Schwester, da ich dich fand an einsamer Lichtung | Des Waldes
 und Mittag war und gross das Schweigen des Tiers; | Weisse
 unter wilder Eiche, und es blühte silbern der Dorn. | Gewaltiges
 Sterben und die singende Flamme im Herzen.

Dunkler umfliessen die Wasser die schönen Spiele der Fische. |
 Stunde der Trauer, schweigender Anblick der Sonne; | Es ist die
 Seele ein Fremdes auf Erden. Geistlich dämmert | Bläue über
 dem verhauenen Wald und es läutet | Lange eine dunkle Glocke
 im Dorf; friedlich Geleit. | Stille blüht die Myrthe über den
 weissen Lidern des Toten.

Leise tönen die Wasser im sinkenden Nachmittag | Und es
 grünet dunkler die Wildnis am Ufer, Freude im rosigen Wind; |
 Der sanfte Gesang des Bruders am Abendhügel.

WINTER NIGHT

Snow has been falling. After midnight, drunk with purple
Wine, you leave the dark district of men, the red flame of
Their hearth fires. O darkness!

Black frost. The earth is hard, the air tastes of bitterness.
Your stars conjoin to evil signs.

With petrified steps you stamp along the railway track,
With rounded eyes, like a soldier storming a black redoubt.
Avantil

Bitter snow and moon!

A red wolf strangled by an angel. Your walking legs clash
Like blue ice, and a smile full of sadness and pride has
Petrified your face, and your brow grows pale with the
voluptuous

Frost;

Or silently stoops over the sleep of a watchman who lay
Down in his wooded hut.

Frost and smoke. A white shirt of stars burns the
shoulders

That wear it, and God's vultures tear the flesh of your metal
Heart.

O the stone hill. Silent and forgotten, the cool body melts
Away in the silver snow.

The blackness of sleep. Far through the ice the ear
follows

The paths of the stars.

When you woke, the bells in the village were ringing.
The

Rose-red silver day stepped through the eastern gate.

DAVID LUKE

WINTERNACHT

Es ist Schnee gefallen. Nach Mitternacht verlässt | du betrunken
von purpurnem Wein den dunklen | Bezirk der Menschen, die
rote Flamme ihres Herdes. | O die Finsternis!

Schwarzer Frost. Die Erde ist hart, nach Bitterem | schmeckt
die Luft. Deine Sterne schliessen sich zu bösen Zeichen.

Mit versteinerten Schritten stampfst du am Bahndamm | hin,
mit runden Augen, wie ein Soldat, der | eine schwarze Schanze
stürmt. Avantil!

Bitterer Schnee und Mond!

Ein roter Wolf, den ein Engel würgt. Deine Beine | klirren
schreitend wie blaues Eis und ein Lächeln voll | Trauer und
Hochmut hat dein Antlitz versteinert und | die Stirne erbleicht
vor der Wollust des Frostes;

oder sie neigt sich schweigend über den Schlaf | eines Wäch-
ters, der in seiner hölzernen Hütte hinsank.

Frost und Rauch. Ein weisses Sternenhemd verbrennt | die
tragenden Schultern und Gottes Geier | zerfleischen dein metal-
lenes Herz.

O der steinerne Hügel. Stille schmilzt und vergessen | der
kühle Leib im silbernen Schnee hin.

Schwarz ist der Schlaf. Das Ohr folgt lange den | Pfaden der
Sterne im Eis.

Beim Erwachen klagen die Glocken im Dorf. | Aus dem öst-
lichen Tor trat silbern der rosige Tag.

LIMBO

By autumnal walls, shadows are searching there
For singing gold on the hill,
Evening clouds that browse
In the withered plane trees' calm.
Darker tears this age exhales,
Perdition, when the dreamer's heart
Is overflowing with purple sunset,
With the dejection of the smoking town;
Golden cool blows from behind the traveler,
The stranger, from the graveyard,
As if a delicate corpse were shadowing him.

The stone building softly chimes;
The orphans' garden, the dark hospital,
A red ship on the canal.
Decaying men,
Dreaming, rise and fall in the dark,
And from blackish doorways

Angels advance with cold foreheads;
 Azure, the keening of mothers.
 There rolls through her long hair
 A fiery wheel, the round day,
 Unending torture of the earth.

In cool rooms, without meaning,
 Furniture rots; with bony hands
 Unholy childhood
 Fumbles in the blue for fairy tales;
 The plump rat gnaws cupboard and door;
 A heart
 Stiffens in snowy silence.
 Echoes resound in decaying darkness;
 The purple curses of hunger echoing,
 The dark sword blades of lies,
 As if somewhere a brazen gate had slammed.

CHRISTOPHER MIDDLETON

VORHÖLLE

An herbstlichen Mauern, es suchen Schatten dort | Am Hügel das
 tönende Gold | Weidende Abendwolken | In der Ruh verdorrter
 Platanen. | Dunklere Tränen odmet diese Zeit, | Verdammnis, da
 des Träumers Herz | Überfließt von purpurner Abendröte, | Der
 Schwerkut der rauchenden Stadt; | Dem Schreitenden nachweht
 goldene Kühle, | Dem Fremdling, vom Friedhof, | Als folgte im
 Schatten ein zarter Leichnam.

Leise läuter der steinerne Bau; | Der Garten der Waisen, das
 dunkle Spital, | Ein rotes Schiff am Kanal. | Träumend steigen
 und sinken im Dunkel | Verwesende Menschen | Und aus schwärz-
 lichen Toren | Treten Engel mit kalten Stirnen hervor; | Bläue, die
 Todesklagen der Mütter. | Es rollt durch ihr langes Haar, | Ein
 feuriges Rad, der runde Tag | Der Erde Qual ohne Ende.

In kühlen Zimmern ohne Sinn | Modert Gerät, mit knöchernen
 Händen | Tastet im Blau nach Märchen | Unheilige Kindheit |
 Benagt die fette Ratte Tür und Truh, | Ein Herz | Erstarrt in
 schneeiger Stille. | Nachhallen die purpurnen Flüche | Des Hun-
 gers in faulendem Dunkel, | Die schwarzen Schwerter der Lüge, |
 Als schlüge zusammen ein ehernes Tor.

EVENING

With dead figures of heroes
 The moon is filling
 The silent forests,
 O sickle moon!
 And the mouldering rocks all round
 With the soft embraces
 Of lovers,
 The phantoms of famous ages;
 This blue light shines
 Toward the city
 Where a decaying race
 Lives coldly and evilly,
 Preparing the dark future
 Of their white descendants.
 O moon-wrapped shadows
 Sighing in the empty crystal
 Of the mountain lake.

DAVID LUKE

DER ABEND

Mit toten Heldengestalten | Erfüllst du Mond | Die schweigenden
 Wälder, | Sichelmond— | Mir der sanften Umarmung | Der Lie-
 benden, | Den Schatten berühmter Zeiten | Die modernden Felsen
 rings; | So bläulich erstrahlt es | Gegen die Stadt hin, | Wo kalt und
 böse | Ein verwesend Geschlecht wohnt, | Der weissen Enkel |
 Dunkle Zukunft bereitet. | Ihr mondverschlungenen Schatten |
 Aufseufzend im leeren Kristall | Des Bergsees.

IN HELLBRUNN

Once more with the blue grief of evening
 Upon the hills, over the ponds of spring,
 Shadows of long departed ones seem to be hovering,
 Shadows of lofty churchmen, noble women;
 Theirs are the flowers in bloom now, the violets solemn
 In the dusk, the blue murmuring streams
 Crystalline rippling. So the oak spreads reverently
 Green above the forgotten trails of the dead,
 The golden cloud above the pond.

KATE FLORES

IN HELLBRUNN

Wieder folgend der blauen Klage des Abends | Am Hügel hin,
 am Frühlingsweiher— | Als schwebten darüber die Schatten lange
 Verstorbener, | Die Schatten der Kirchenfürsten, elder Frauen— |
 Schon blühen ihre Blumen, die ernsten Veilchen | Im Abend-
 grund, rauscht des blauen Quells | Kristallne Woge. So geistlich
 ergrünen | Die Eichen über den vergessenen Pfaden der Toten, |
 Die goldene Wolke über dem Weiher.

EASTERN FRONT

The wrath of the people is dark,
 Like the wild organ notes of winter storm,
The battle's crimson wave, a naked
Forest of stars.

With ravaged brows, with silver arms,
 To dying soldiers night comes beckoning,
 In the shade of the autumn ash
 Ghosts of the fallen are sighing.

Thorny wilderness girdles the town.
The moon from bloody doorsteps chases
 Terrified women.
Wild wolves have poured through the gates. ☆

CHRISTOPHER MIDDLETON

IM OSTEN

Den wilden Orgeln des Wintersturms | Gleich des Volkes finsterner
 Zorn, | Die purpurne Woge der Schlacht, | Entlaubter Sterne.

Mit zerbrochnen Brauen, silbernen Armen | Winkt sterbenden
 Soldaten die Nacht. | Im Schatten der herbstlichen Esche | Seuf-
 zen die Geister der Erschlagenen.

Dornige Wildnis umgürtet die Stadt. | Von blutenden Stufen
 jagt der Mond | Die erschrockenen Frauen. | Wilde Wölfe brachen
 durchs Tor.

LAMENT

Sleep and death, the darkling eagles
 Around this head whir all the night:
The icy wave of eternity
The golden image of man
Will swallow. His purple blood-
 On terrible shoals is going to splatter.
 And dark the voice
 On the sea laments.
 Sister of the stormy sorrows,
 See a frightened boat go down
 Under the stars,
 The silent face of night.

KATE FLORES

KLAGE

Schlaf und Tod, die düstern Adler | Umrauschen nachklang dieses
 Haupt: | Des Menschen goldnes Bildnis | Verschlänge die eisige
 Woge | Der Ewigkeit. An schaurigen Riffen | Zerschellt der pur-
 purne Leib. | Und es klagt die dunkle Stimme | Über dem Meer. |
 Schwester stürmischer Schwermut | Sieh ein ängstlicher Kahn
 versinkt | Unter Sternen, | Dem schweigenden Antlitz der Nacht.

GRODEK*

At eventide the autumnal woods
With weapons of death resound, across golden fields
And lakes of blue, solemn the sun
Rolls on; the night embraces
Soldiers dying, the wild lament
Of their shattered mouths.
Still soundlessly from the meadowland
The scarlet clouds of an angry god
Gather the spilled blood up, moonly cool;
Every road leads to black decay,
Under golden boughs of night and the stars
Through the quiet glade moves the sister's shadow,
Greeting the spirits of the heroes, the bleeding heads;
And soft the dark flutes of autumn sound in the reeds.
O prouder grief! O altars of brass,
The searing flame of the spirit is fed by a mighty sorrow
today,
The grandchildren not to be born.

KATE FLORES

* Scene of a battle in Poland during World War I, where Trakl, serving as a chemist in the Austrian army, could not relieve the suffering of some serious casualties. After writing this poem, his last, he tried to shoot himself; sent to Kraków for mental observation, he poisoned himself with drugs.—*Translator's note.*

GRODEK

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder | Von tödlichen Waffen,
die goldnen Ebenen | Und blauen Seen, darüber die Sonne |
Düstrer hinrollt; | umfängt die Nacht | Sterbende Krieger, die
wilde Klage | Ihrer zerbrochenen Münder. | Doch stille sammelt
im Weidengrund | Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt,
Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; | Alle Strassen münden
in schwarze Verwesung. | Unter goldnem Gezweig der Nacht und
Sternen | Es schwankt der Schwester Schatten durch den schwei-
genden Hain, | Zu grüssen die Geister der Helden, die blutenden
Häupter; | Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des
Herbstes. | O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre, | Die heisse
Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, | Die
ungebornen Enkel.

Rainer Maria Rilke

1875–1926

RAINER MARIA RILKE

1875-1926

A native of Prague, Rilke, the son of a railroad official, had a lonely and unhappy childhood, enduring five years in military academies until he was withdrawn in 1891 because of "continuous ill health" and transferred to a business school in Linz. Here he eloped with a governess and so alienated his father that his uncle had to assume responsibility for his education. That wealthy judge, however, soon died, and Rilke entered the University of Prague, encouraged by his young friend Valérie, who also paid the printer's bill for his first collection of poems, *Life and Songs* (1894). Rilke studied philosophy and literature, changing after a few months to law, and then moved to Munich (1896-1897) for courses in the history of painting. His books *Crowned by a Dream* (1897) and *Offerings to the Household Gods* (1897), like his earlier one, were saturated with the atmosphere of Prague—poems about the countryside and the city, and its denizens and heroes. His formalistic concern with words, rhymes, and rhythmic patterns was already very much in evidence. In 1898 Rilke went to Italy and Russia; the latter impressed him so deeply that he studied the Russian language assiduously and began preparing for another trip, which he made in that same year. A Holy Week in Kiev, readings of Pushkin and Dostoyevsky, conversations with Tolstoy—all influenced his religious mood and penetrated the lyrics in the first part of *The Book of Hours*, which he was then writing. Another product of this period was the magnificent prose poem, *The Cornet*, which remained unpublished until 1906 and became a bestseller in its second edition of 1912. This devotional mood was the inspirational font for *Stories of God* (1900). At the artist colony of Worspwede, near Bremen, Rilke met Paula Becker, at whose death he wrote a magnificent *Requiem*, and the sculptress Clara Westhoff, who became his wife in 1901. They settled in the nearby village of Westwerde, where a daughter, Ruth, was born and where he wrote his earliest poems of lasting signifi-

cance, *The Book of Images* (1902), and the second part of *The Book of Hours* (1905). Poverty and privations followed; in 1902 he left for Paris to write a monograph on Rodin, traveling then to Italy (1903–1904) and Denmark (1904), where he learned Danish in order to read Jacobsen and Kierkegaard. The influence of several months as Rodin's secretary in 1905–1906 can be seen in *New Poems*, Part I (1906), Part II (1907): visiting museums, gardens, the zoo, observing statues, flowers, animals, he probed deeply into their essence and uniqueness. His semi-autobiographical novel, *Notebooks of Malte Laurids Brigge*, begun in 1904 and not completed until the spring of 1910, mirrored his Prague childhood, his Paris experiences, and a Danish world filled with Jacobsen and Kierkegaardian echoes. During a "barren" period which followed, Rilke traveled in Algiers, Tunis, Egypt, Italy, until as guest in the Duino Castle, near Trieste, he wrote *The Life of the Virgin Mary* (1913) and the first two *Duino Elegies*. After journeys in Spain (1912–1913), he returned to Paris, but the outbreak of World War I forced him to go back to Germany. Exempted from military duties because of ill health, the war experience proved upsetting and he published nothing until 1923, when there appeared the ten *Duino Elegies* and the fifty-five *Sonnets to Orpheus*, the culminating achievements of his life. These constitute the loftiest poetical expression of the twentieth century and reveal the full breadth of his genius.

THE CORNET

THE MANNER OF LOVING AND DYING OF THE
CORNET CHRISTOPHER RILKE

" . . . on November 24, 1663, Otto von Rilke was enfeoffed with the estates of Langenau, Graenitz, and Ziegra zu Linda, including that portion of the Linda estate intended for his brother Christoph, who had fallen in Hungary. He had, however, to sign a declaration to the effect that the enfeoffment would be null and void in the event of his brother Christoph (who, according to the death certificate produced, had died a cornet in the company of Freiherr von Pirovano of the Imperial Austrian Heyster Regiment of Horse) returning to claim his inheritance . . . "

Riding, riding, riding, day and night in the saddle. And the next day, riding.

Riding, riding, riding.

And our courage grows so tired, and our longing so great. No mountains now, scarcely a tree. Nothing brave here, nothing that dares stand up. A new sort of cottage, thirsty-looking cottages crouching beside bogged-up wells. Nowhere a tower. And the landscape one unchanging picture. Two eyes seem too many. Only at night, sometimes at night, it might be a road we know. Maybe we ride the same miles, day after day, each day so and so many miles under the foreign sun, each night the same stiff riding, only the other way? Maybe. The sun is so heavy here, like our sun in high summer. But then it was summer when we went away. For a long time the women's dresses shone after us, out of the green. And we have been riding for so long. Therefore it must be autumn. Or at least it is autumn back there, where sad women wait and wonder.

The one from Langenau shifts in his saddle and says:
"Monsieur le marquis . . ."

The man riding beside him, the small, neat Frenchman,

had started by laughing and talking for three whole days together. Now he is lost. Like a child that is tired and would sleep. He has not brushed the dust from his long lace collar, for he has not noticed the dust. He is slowly fading away, as he rides, in his velvet saddle.

But the one from Langenau smiles and says: "You have strange eyes, monsieur le marquis. Your mother's eyes, surely . . ."

Then the little Frenchman raises his head, and brushes the dust from his collar, and is alive again.

One of them speaks of his mother. A German, obviously. Slowly and loudly he adds word to word. Like a girl bunching flowers, carefully trying flower beside flower, wondering how they will all look at last together. This word next to this, and carefully—thus does he speak. For pleasure? For pain? They all listen. They have even stopped spitting. These riders are all fine gentlemen; they know the way to behave. Some speak no German, but they understand what it is that he would tell them when he says, slowly and carefully: "In the evening . . ." and: "When I was very small . . ."

They are close to one another, these gentlemen from France and Burgundy, from the Low Countries and the valleys of Carinthia, from the Bohemian castles and from the army of the Emperor Leopold. What one man says, the others also know, and know it for sure, since they too have passed that way. As if there were but one mother . . .

And so they ride into the evening, any evening. Talk dies away, but the words shine and linger in the air. Now the marquis doffs his helmet. His dark hair is soft, and when he bows his head the locks brush his nape, as a woman's hair might do. And the one from Langenau has also seen it now, something in the half-light far away, slender and dark. A solitary column, is it? Broken perhaps? Much later, when they have long ridden past, he realizes that it was a Madonna.

Campfire. They sit about it, and they wait. Waiting for one to start singing. But they are so tired. And the red

glare is heavy on the eyes. It settles upon dusty boots. It creeps to their knees and peers into folded hands. It has no wings. Their faces are in dark. Yet for a time the eyes of the little Frenchman glitter with their own light. He has kissed a rosebud, then pinned it, to wither, upon his breast. The one from Langenau has seen it, because he cannot sleep. He thinks: "And I have no rose. No rose at all."

So he starts to sing. And it is an old sad song, a song that the girls at home sing in the fields, in the autumn, when the harvest is nearly all gathered in.

The little marquis speaks: "You are very young, monsieur?"

And the one from Langenau, half in sorrow and half defiantly: "Eighteen." Then they are silent.

Later the Frenchman asks: "Have you, too, a bride back there, chevalier?"

"Have you?" answers the one from Langenau.

"With hair as fair as your own."

And silence again, till the German cries out: "Then why the devil are you here, riding across this poisoned land to meet the Turkish dogs?"

The marquis smiles: "For the sake of the homecoming."

The one from Langenau is saddened. He is thinking of a fair-haired girl with whom he used to play. Wild games. And he longs to be home, if only for a moment, if only for the time it takes to say: "Magdalena—forgive me for being always as I was!"

Why *was*? the young gentleman thinks. And they are far away.

Suddenly, one morning, there is a horseman, and then another, now four, now ten. All sheathed in iron, big men. And then a thousand more: the army.

It is time to say good-by.

"A happy homecoming, monsieur le marquis . . ."

"May the Blessed Virgin Mary guard and keep you, junker."

They cannot bring themselves to part. In this moment they have become friends, brothers. With so much to be said that is still unspoken; for already each knows deeply

about the other. They hesitate. All about them is haste and trampling hoofs. Then the marquis pulls the great gauntlet from his right hand. He reaches for the rosebud and plucks one petal. As another might break the Host.

"This will keep you safe. Farewell!" The one from Langenau is amazed. For a long time his eyes follow the Frenchman. Then he tucks the strange petal away, under his tunic. Where it rises and falls to the rhythm of his heartbeats. Bugles! He rides to the army, the young chevalier. He smiles a sad smile; a woman he does not know now watches over him.

One whole day riding through the baggage train. Oaths, colors, laughter—the whole countryside is adazzle. Brightly clad boys come running. Scuffles and shouts. Now girls with purple hats above flowing curls. They wave. Now soldiers in black armor, fragments torn from the night. They seize the girls with hot hands, tearing their dresses. They force the girls back, against the sides of the great drums. And a wilder tumult of hasty hands awakens the drums, and as in a dream they begin to roll, and roll . . . And when evening comes they tender him strange lanterns, queerly shaped, and wine, glittering in iron helmets. Wine? Or blood? Who can say for sure?

And now, at last, Spork. Towering beside his white charger, the count himself. His long hair glistens like iron.

The one from Langenau does not need to ask. He recognizes the general, swings down from off his horse, and bows low in a cloud of dust. He has brought with him a paper, a recommendation to the count. The general commands: "Read me your scrawl!" And his lips do not move as he speaks. He does not need his lips for talking; swearing is their business. And for the rest, a strong sword arm is better than words. And there's an end to it. No, he need not move his lips. The young man has long since finished his reading. He no longer knows where he is. All that he sees is Spork. The very sky has vanished. Then Spork, the great general, says:

"Cornet!"

And that is a very great deal.

The company is bivouacked this side of the Raab. The one from Langenau rides out, alone. Flat lands. Evening. The iron pommel of his saddle glitters through the dust. And the moon is up. He sees it, shining upon his hands.

He dreams.

Then he hears screams.

Screaming at him.

And his dream is broken.

That is no screech owl. Heaven have mercy on our souls!

The only tree for miles is screaming at him.

For help.

He looks, and it sways. Writhing in the tree is a body, and now he sees that it is a young woman, naked and bloody.

Cut me down! Cut me down!

He leaps into the green darkness, and cuts through the cords, and sees her eyes like red coals, and her sharp-biting teeth.

Is she laughing?

He shudders,

Vaults back in the saddle,

And gallops away into the night, his right hand clenched on the bloody cords.

The one from Langenau is deep in thought, writing a letter. Slowly his fingers trace out the large stiff, solemn script:

*My good mother,
be proud; I carry the flag;
do not fear; I carry the flag;
love your son; I carry the flag . . .*

Then he tucks his letter away, in that most secret place beneath his tunic, beside the rosebud's petal. And he thinks: It will soon have the rose's scent. And he thinks: Perhaps one day someone may find it . . . And he thinks: For the enemy is near.

They ride over the body of a murdered peasant. Its eyes are wide open, reflecting something, not the sky. Later hounds bay. So a village, at last. And above the roofs of the hovels rises a stony castle. The drawbridge is a wide

welcome. Great grows the gate. And listen, the lovely horn! Listen, rumble, clatter, and the barking of dogs! A neighing in the courtyard, hoofbeats, and cries.

Rest! Just for once to be a guest. Not always compelled to satisfy one's own wretched hunger from one's own wretched haversack. Not always an enemy, seizing as by right. But just for once to let others do what they will, and to know whatever they do will be good. Because even courage must once in a while stretch out and surrender itself to itself between silken sheets, spun back on itself in exhausted sleep. Not always to be a soldier. Just for once to let one's curls hang about one's shoulders, to wear a wide and open collar, to sit on a silk-upholstered chair, and to feel to one's very fingertips as a man feels fresh from a bath. And then to learn again what women are. And how the white ones act, and what the blue ones do, what sort of hands they have, and how their laughter sings when fair-haired boys bring them fine bowls, heavy with luscious fruits.

It started as a meal. And it grew into a feast, though none quite knew how. The tall flames flickered, the buzz of voices rose, a confusion of song and glass and plate, and at last, when the measure was ripe, from it all there blossomed forth—the dance. Soon they were all dancing. It was a breaking of the waves in the high halls, a meeting and a choosing, a parting and a seeking, eyes finding eyes, eyes blinded by eyes' light, and all cradled in the summer breezes stirred by the gowns of warm women.

From dark, bubbling wine and a thousand roses the hour flows out into night's dream.

One stands and stares, astonished by the glory of it all. He is the sort who waits and wonders whether he must now awake. For only in sleep is such splendid state, such feasts, and such fine ladies; their slightest gesture is a touching, a bunching of brocade. Their silver voices build the hours, and now and then they raise their hands—just thus. And you must think that somewhere—where you cannot go—they are gathering soft roses—roses that you cannot see. And then you dream—that they will give you true adornment

and a thousand other favors, that you will win a garland from their hands, to be placed about your forehead, which is bare.

One in white silk knows he cannot awake; for he is awake, bewildered by reality. So, fearfully, he flees toward the dream and stands in the garden, alone in the black park. And the gaiety is far away. And the lights are liars. And the night is close about him and is cool. And he asks a woman, leaning toward him:

"Are you the night?"

She smiles.

And then he is ashamed of the white silk he wears.

He would be far away, and alone, and under arms.

Arms and armor and nothing more.

"Have you forgotten you're my page for this one day? Would you leave me? Where would you go? Your white silk gives you the right . . ."

"Is it your rough tunic you regret?"

"Are you cold? Homesick perhaps?"

The countess smiles.

No. But that is only so because his innocence, like a soft, dark cloak, has slipped from off his shoulders. Who has taken it away?

"You?" he asks, in a voice he has never heard before.

"You!"

And now nothing covers him. He is naked as a saint. Bright and slender.

Slowly the lights in the castle go out. A heaviness now—all are tired, or in love, or drunk. After so many empty, endless nights under the stars and in the open fields. Beds. Broad, oaken beds. Prayers here are not the same as those spoken in the wretched trenches where they bedded on the march, trenches narrow as graves in which a man would sleep.

"Lord, thy will be done!"

Prayers in bed are shorter.

But from a deeper heart.

The room in the tower is dark.

But there's light when they laugh in the other's eyes. They reach out like blind men, and each finds the other as a blind man finds a door. Like children almost, frightened of the dark, they cling close. Yet they feel no fear. Nothing can be against them, no yesterday and no tomorrow, for time has tumbled down. And they are the flowers blooming on its ruins.

He does not ask: "Your husband?"

She does not ask: "Your name?"

They have found themselves, a fresh and new creation to each other.

Each gives the other a hundred names, then discards and drops them, gently, as a man lets drop an earring.

In the antechamber, over the arm of a chair, hang the tunic, bandoleer, and greatcoat of the one from Langenau. His gauntlets have fallen to the floor. His flag stands upright, leaned against the crossbar of the window. It is black and slender. Outside a storm hunts across the heavens, tearing the night to shreds, black and white. The moonlight comes and goes like long, slow lightning, and the motionless flag casts an unruly shadow. It dreams.

Is there a window open? Has the storm come into the house? Who slams doors? Who goes from room to room? Hush. Whoever it may be, he will not find his way to this room, in this tower. A hundred doors guard the sleep of two people so close, so very close together, close as a mother or a death.

Is it morning? What sun is rising? How big is the sun? Are those birds? Their voices are everywhere.

All is bright, but this is not day.

All is clamor, but those are not bird voices.

It is the rafters blazing, the windows that whistle and screech. They screech redly at the enemy, the enemy out there in the flaming land, and the cry is: "Fire!"

Their faces still marked by the sleep from which they are torn, they stumble forth, half-iron, half-naked, from room to room, from floor to floor. Where are the stairs?

And down in the courtyard desperate lungs blow blasts through bugles.

"Rally, rally!"

And the drums are rolling.

But the colors, the colors are not in sight.

Cries: "Cornet!"

Galloping horses, prayers, shouts.

Oaths: "Cornet!"

Clash of iron on iron, orders, bugle calls, then

Silence: "Cornet!"

And again: "Cornet!"

On, on, out, out, a tumult of horses and men.

But the colors are not in sight.

He is running a race with flaming passageways, through doors that clasp him in fire, down stairways that singe, and now he is out of the blazing building. In his arms he carries the flag, as a man might carry a pale, unconscious woman. And he finds a horse and is off like a shout, through everything, past everyone, driving away, leaving his own people behind. And now the flag is alive again, more royal than ever before; and now they all see it, far in the van, and they see the fair-haired, unhelmeted man, and they know the flag . . .

But now it begins to glow. And as it flings itself out in the wind it grows huge, and red . . .

The flag is ablaze, in the midst of the enemy. And all hasten toward it.

The one from Langenau is deep in the enemy's ranks, and quite alone. Terror has cleared a circle all about him, and there he stands, at its center, beneath his colors, slowly crumbling to ash.

Quietly, almost pensively, he looks around him. Much that is strange, and brilliant, meets his eye. A garden, he thinks, and he smiles. But then he feels their eyes reaching for him, and he sees that they are men, and he knows that

these are the heathen dogs—and he spurs his horse into the midst of them.

But as they close in behind him, once again there are gardens. And the sixteen curved sabers that spring at him, flash on flash, they are a feast, a festival.

A fountain, exultant with laughter.

The tunic burned in the castle. And with it the letter and the petal from the unknown woman's rose.

When at last spring came—it was sad and cold that year—a messenger from Freiherr von Pirovano came riding slowly into Langenau. There he saw an old woman's tears.

THE KNIGHT

Rides in black steel the knight away,
Away through the rushing world;
And outside is all: the dale and the day,
And the friend and the foe and the month of May,
And the Grail and the grove and the maiden—nay,
God himself stands on the way,
Increased a thousandfold.

But in the armor of the knight,
Behind the darkest ring,
Death, thinking, thinking, sits tight:
When will the blade spring
Over the iron hedge—
The foreign blade, freeing,
Which, from my place of hiding,
Where I so many a day
Crouching have spent, will drag me away;
Then I at last may stretch,
And sing,
And play.

CHARLES ISSAWI

RITTER

Reitet der Ritter in schwarzen Stahl | hinaus in die rauschende
Welt. | Und draussen ist alles: der Tag und das Tal | und der
Freund und der Feind und das Mahl im Saal | und der Mai und
die Maid und der Wald und der Gral, | und Gott ist selber viel-
tausendmal | an alle Strassen gestellt.

Doch in dem Panzer des Ritters drinnen, | hinter den finstersten
Ringen, | hockt der Tod und muss sinnen und sinnen: | Wann
wird die Klinge springen | über die Eisenhecke, | die fremde be-
freiende Klinge, | die mich aus meinem Verstecke | holt, drin ich
so viele | gebückte Tage verbringe,— | dass ich mich endlich
strecke | und spiele | und singe.

LAMENT

All is far
And long gone by.
I believe the star
That shines up there
Has been dead for a thousand years.
I believe, in the car
I heard go by,
Something terrible was said.
In the house a clock
Is striking . . .
In what house?
I would like to walk
Out of my heart, under the great sky.
I would like to pray.
And surely, of all the stars,
One still must be.
I believe I know
Which one endures;
Which one, at the end of its beam in the sky,
Stands like a white city.

RANDALL JARRELL

KLAGE

O wie ist alles fern | und lange vergangen. | Ich glaube, der
Stern | von welchem ich Glanz empfangen, | ist seit Jahrtausenden
tot. | Ich glaube, im Boot, | das vorüberfuhr, | hörte ich etwas
Banges sagen. | Im Hause hat eine Uhr | geschlagen... | In
welchem Hause?... | Ich möchte aus meinem Herzen hinaus |
unter den grossen Himmel treten. | Ich möchte beten. | Und
einer von allen Sternen | müsste wirklich noch sein. | Ich glaube,
ich wüsste, | welcher allein | gedauert hat, | welcher wie eine
weisse Stadt | am Ende des Strahls in den Himmeln steht...

LONELINESS

Loneliness is like the rain.
From out the sea it comes to meet the evening;
And from the far-off plain ascends again
Unto the everflowing sky.
And from the sky then falls upon the town.

Raining down in that gray hour of twilight
When all the streets are turning toward the dawn,
And when bodies, sad in unfulfillment,
Desolate, let one another go,
And when, although they hate each other,
In one bed they sleep together,
Loneliness goes on then with the rivers.

KATE FLORES

EINSAMKEIT

Die Einsamkeit ist wie ein Regen. | Sie steigt vom Meer den
Abenden entgegen; | von Ebenen, die fern sind und entlegen, |
geht sie zum Himmel, der sie immer hat. | Und erst vom Himmel
fällt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden, | wenn sich nach
Morgen wenden alle Gassen, | und wenn die Leiber, welche nichts
gefunden, | enttäuscht und traurig voneinander lassen; | und
wenn die Menschen, die einander hassen, | in einem Bett zusam-
men schlafen müssen:

dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen...

AUTUMN'S DAY

Lord, it is time. Most great the summer was.
Lay your shadow down upon the sundials now,
And across the meadows set the winds loose.

Make the last fruits mellow on the vine;
Spare them but two further southern days,
Speed them to fullness, and press
The last sweetness through the heavy wine.

Whoever does not have a house will build one now no more.
Whoever dwells alone now will long remain alone,
Will wakefully write long letters, read,
And restless to and fro
Will wander in the alleys, when the leaves are blown.

KATE FLORES

HERBSTTAG

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross. | Leg deinen
Schatten auf die Sonnenuhren, | und auf den Fluren lass die
Winde los.

Befehl den letzten Früchten voll zu sein; | gib ihnen noch
zwei südlichere Tage, | dränge sie zur Vollendung hin und jage |
die letzte Süsse in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. | Wer jetzt
allein ist, wird es lange bleiben, | wird wachen, lesen, lange
Briefe schreiben | und wird in den Alleen hin und her | unruhig
wandern, wenn die Blätter treiben.

EVENING

The evening folds about itself the dark
Garments the old trees hold out to it.
You watch, and the lands are borne from you,
One soaring heavenward, one falling;

And leave you here, not wholly either's,
Not quite so darkened as the silent houses,
Not quite so surely summoning the eternal
As that which each night becomes star, and rises;

And leave you (inscrutably to disentangle)
Your life: the fearful and ripening and enormous
Being that—bounded by everything, or boundless—
For a moment becomes stone, for a moment stars.

RANDALL JARRELL

ABEND

Der Abend wechselt langsam die Gewänder, | die ihm ein Rand
von alten Bäumen hält; | du schaust: und von dir scheiden sich
die Länder, | ein himmelfahrendes und eins, das fällt;
und lassen dich, zu keinem ganz gehörend, | nicht ganz so
dunkel wie das Haus, das schweigt, | nicht ganz so sicher Ewiges
beschwörend | wie das, was Stern wird jede Nacht und steigt—
und lassen dir (unsäglich zu entwirrn) | dein Leben bang und
riesenhaft und reifend, | so dass es, bald begrenzt und bald be-
greifend, | abwechselnd Stein in dir wird und Gestirn.

AUTUMN

The leaves are falling, falling, as from far away,
As though distant gardens were fading in the sky;
They fall, fall, with gesture of deny.

And through the nights the heavy earth
Falls past all the stars in loneliness.

All of us are falling. See this hand now fall.
And now see the others; it is part of all.

And still there is one who in his hands gently
Holds this falling endlessly.

KATE FLORES

HERBST

Die Blätter fallen, fallen wie von weit, | als welkten in den
Himmeln ferne Gärten; | sie fallen mit verneinender Gebärde.

Und in den Nächten fällt die schwere Erde | aus allen Sternen
in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fällt. | Und sieh dir andre an:
es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen | unendlich sanft in
seinen Händen hält.

LOVE SONG

How am I to withhold my soul
That it not impinge on yours? How am I
To bear it beyond you toward any other?
Ah, gladly would I set it apart
As in darkness lost in some strange
Still place where it would not vibrate
Whenever in your depths it vibrates.
But everything we are touched by, you and I,
Draws us together as the stroke of a bow
Mingles two strings in a single note.
Upon what instrument have we been strung?
And in the hands of what musician are we held?
Oh, sweet song.

KATE FLORES

LIEBESLIED

Wie soll ich meine Seele halten, dass | sie nicht an deine rührt?
Wie soll ich sie | hinheben über dich zu andern Dingen? | Ach
gerne möchte ich sie bei irgendetwas | Verlorenem im Dunkel unter-
bringen | an einer fremden stillen Stelle, die | nicht weiter-
schwingt, wenn deine Tiefen schwingen. | Doch alles, was uns
anrührt, dich und mich, | nimmt uns zusammen wie ein Bogen-
strich, | der aus zwei Saiten eine Stimme zieht. | Auf welches
Instrument sind wir gespannt? | Und welcher Spieler hat uns in
der Hand? | O süßes Lied.

A YOUNG GIRL'S TOMB

Still we think of it. It is as if
 All this once again would have to be.
 Like a tree upon the lemon cliff
 You dared your light and little breasts to lift
 Into the tumult of his blood's wild sea

—that god burning.

And it was the slender
 Fugitive, the thief of girls' despair,
 Sweet and glowing, as your thought was, tender,
 Shadowing your early flank's surrender,
 Arched above you as your eyebrows were.

VERNON WATKINS

GRABMAL EINES JUNGEN MÄDCHENS

Wir gedenkens noch. Das ist, als müsste | alles dieses einmal
 wieder sein. | Wie ein Baum an der Limonenküste | trugst du
 deine kleinen leichten Brüste | in das Rauschen seines Bluts
 hinein:

—jenes Gottes. | Und es war der schlanke | Flüchtling, der ver-
 wöhnende der Fraun. | Süß und glühend, warm wie dein Ge-
 danke, | überschattend deine frühe Flanke | und geneigt wie
 deine Augenbrau'n.

DEATH OF THE POET

He lay. His propped-up countenance was clear,
 Pale, and denying in the cushions steepening,
 Since earth, and this, his knowing of earth, deepening,
 Torn from his senses opening,
 Snapped and fell back on the indifferent year.

They who there saw him living did not guess
 How singularly he was one with these,
 For this: These deeps, these meadows, and these trees,
 And these surrounding waters were his face.

Oh, but his face was this whole distance wide
 That still inclines to him and woos his mind;
 And this his dying mask, with fear pale-skinned,
 Is tender and revealed, like the inside
 Of an exposed fruit spoiling in the wind.

VERNON WATKINS

DER TOD DES DICHTERS

Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war | bleich und verweigernd in
 den steilen Kissen, | seitdem die Welt und dieses Von-ihr-wissen,
 | von seinen Sinnen abgerissen, | zurückfiel an das teilnahmslose
 Jahr.

Die, so ihn leben sahen, wussten nicht, | wie sehr er *eines* war
 mit allen diesen, | denn dieses: diese Tiefen, diese Wiesen | und
 diese Wasser *waren* sein Gesicht.

O sein Gesicht war diese ganze Weite, | die jetzt noch zu ihm
 will und um ihn wirbt; | und seine Maske, die nun bang verstirbt, |
 ist zart und offen wie die Innenseite | von einer Frucht, die an
 der Luft verdirbt.

THE PANTHER

So worn with passing through the bars,
 His gaze holds nothing any more.
 A thousand bars before him there might loom
 And past the thousand bars no world.

The lissom stride of soundless padded pacing,
 Revolving in the tiniest of rings,
 Is like a dance of strength around a pivot,
 Impaling in a trance a mighty will.

But rarely is the curtain of the eyeball
 Softly parted. Then an image enters in
 Which seeps through the tremulous stillness of the limbs
 To reach the heart, where it expires.

KATE FLORES

DER PANTHER

Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe | so müd geworden,
 dass er nichts mehr hält. | Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe |
 und hinter tausend Stäben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, | der sich im
 allerkleinsten Kreise dreht, | ist wie ein Tanz von Kraft um eine
 Mitte, | in der betäubt ein grosser Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille | sich lautlos
 auf—. Dann geht ein Bild hinein, | geht durch der Glieder ange-
 spannte Stille— | und hört im Herzen auf zu sein.

CHILDHOOD
(Adapted from Rilke)

The time of school drags by with waiting
And dread, with nothing but dreary things.
O loneliness, O leaden waiting-out of time . . .
And then out. The streets are gleaming and ringing;
All the fountains flash up from the squares.
In the parks the world is enormous.
And to walk through it all in one's little suit
Not at all as the others go, have ever gone.
O miraculous time, O waiting-out of time,
O loneliness.

And to gaze far out into it all:
Men and women, men, men—black and tall
And going slowly, as if in their sleep,
Beside the sudden white and blue and red
Children; a house here, now and then a dog,
And one's fear changing silently to trust.
O senseless grief, O dream, O dread,
O bottomless abyss.

And then to play with top or hoop or ball
Beneath the paling branches of the park
Or sometimes, blind and wild in the reeling
Rush of tag, to brush against the grownups,
But to go home with them when it is dark
With little stiff steps, quiet, held fast to.
O knowledge ever harder to hold fast to,
O dread, O burden.

And to kneel beside the great gray pond
 Hour on hour with one's little sailboat,
 Forgetting it because so many more,
 Lovely and lovelier, glide through darkening rings,
 And to have to think about the little pale
 Face that shone up from the water, sinking.
 O childhood, O images gliding from us
 Somewhere. But where? But where?

RANDALL JARRELL

KINDHEIT

Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit | mit Warten hin, und
 lauter dumpfen Dingen. | O Einsamkeit, o schweres Zeitver-
 bringen... | Und dann hinaus: die Strassen sprühn und klingen, |
 und auf den Plätzen die Fontänen springen, | und in den Gärten
 wird die Welt so weit.— | Und durch das alles gehn im kleinen
 Kleid, | ganz anders als die andern gehn und gingen—: | O wun-
 derliche Zeit, o Zeitverbringen, | o Einsamkeit.

Und in das alles fern hinauszuschauen: | Männer und Frauen;
 Männer, Männer, Frauen | und Kinder, welche anders sind und
 bunt; | und da ein Haus und dann und wann ein Hund | und
 Schrecken lautlos wechselnd mit Vertrauen—: | O Trauer ohne
 Sinn, o Traum, o Grauen, | o Tiefe ohne Grund.

Und so zu spielen: Ball und Ring und Reifen | in einem Garten,
 welcher sanft verblasst, | und manchmal die Erwachsenen zu
 streifen, | blind und verwildert in des Haschens Hast, | aber am
 Abend still, mit kleinen steifen | Schritten nach Haus zu gehn,
 fest angefasst—: | O immer mehr entweichendes Begreifen, | o
 Angst, o Last.

Und stundenlang am grossen grauen Teiche | mit einem kleinen
 Segelschiff zu knien; | es zu vergessen, weil noch andre, gleiche |
 und schönere Segel durch die Ringe ziehn, | und denken müssen
 an das kleine bleiche | Gesicht, das sinkend aus dem Teiche
 schien—: | O Kindheit, o entgleitende Vergleiche, | wohin?
 Wohin?

THE GROWNUP

All this stood on her and was the world
 And stood on her with all things, pain and grace,
 As trees stand, growing and erect, all image
 And imageless as the ark of the Lord God,
 And solemn, as if set upon a state.

And she bore it, bore, somehow, the weight
 Of the flying, fleeting, faraway,
 The monstrous and the still unmastered,
 Unmoved, serene, as the water bearer
 Stands under a full jar. Till in the midst of play,
 Transfiguring, preparing for the other,
 The first white veil fell smoothly, softly,

Over her opened face, almost opaque,
 Never to raise itself again, and giving somehow
 To all her questions one vague answer:
 In thee, thou once a child, in thee.

RANDALL JARRELL

DIE ERWACHSENE

Das alles stand auf ihr und war die Welt | und stand auf ihr mit
 allem, Angst und Gnade, | wie Bäume stehen, wachsend und
 gerade, | ganz Bild und bildlos wie die Bundeslade | und feierlich,
 wie auf ein Volk gestellt.

Und sie ertrug es; trug bis obenhin | das Fliegende, Entflie-
 hende, Entfernte, | das Ungeheuere, noch Unerlernte | gelassen
 wie die Wasserträgerin | den vollen Krug. Bis mitten unterm
 Spiel, | verwandelnd und auf andres vorbereitend, | der erste
 weisse Schleier, leise gleitend, | über das aufgetane Antlitz fiel

fast undurchsichtig und sich nie mehr hebend | und irgendwie
 auf alle Fragen ihr | nur eine Antwort vage wiedergebend: | In
 dir, du Kindgewesene, in dir.

ROMAN FOUNTAIN

Two basins, one above the other, soaring
 Out of an old round marble fountain base,
 And water gently from the top one pouring
 Down to the nether water's waiting place,

Which, this soft speech with silence answering,
 As if in its hand's hollow secretly
 Behind the green and gloom shows it the sky,
 As if the sky were some strange unknown thing;

And spreading meanwhile in the beautiful
 Bowl, its calm circles no nostalgia know,
 Yet drop by drop of it, as if in dreams,

Down-hanging mosses now and then will fall
 To the last surface, where the basin seems
 To smile up softly with each overflow.

DAVID LUKE

RÖMISCHE FONTÄNE

Zwei Becken, eins das andre übersteigend | aus einem alten runden Marmorrand, | und aus dem oberen Wasser leis sich neigend | zum Wasser, welches unten wartend stand,

dem leise redenden entgegenschweigend | und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand, | ihm Himmel hinter Grün und Dunkel zeigend | wie einen unbekannten Gegenstand;

sich selber ruhig in der schönen Schale | verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis, | nur manchmal träumerisch und tropfenweis

sich niederlassend an den Moosbehängen | zum letzten Spiegel, der sein Becken leis | von unten lächeln macht mit Übergängen.

ORPHEUS, EURYDICE, AND HERMES
(Adapted from Rilke)

That's the strange regalia of souls.

Vibrant

As platinum filaments they went,
Like arteries through their darkness. From the holes
Of powder beetles, from the otter's bed,
From the oak king judging by the royal oak—
Blood, like our own lifeblood, sprang.
Otherwise nothing was red.

The dark was heavier than Caesar's foot.

There were canyons there,
Distracted forests, and bridges over air pockets;
A great gray blind lake
Mooned over the background canals
Like a bag of winds over the Caucasus.
Through terraced highlands, stocked with cattle and patience,
Streaked the single road.
It was unwinding like a bandage.

They went on this road, a washed-out ribbon.

First, the willowy man in the blue cloak;
He didn't say a thing. He counted his toes.
His step ate up the road,
A yard at a time, without bruising a thistle. His hands fell,
Clammy and clenched,
As if they feared the folds of his tunic,
As if they didn't know a thing about the frail lyre,
Hooked on his left shoulder,
Like roses wrestling an olive tree.

It was as though someone had sawed his intelligence in two.
His outlook worried like a dog in front of him,
Now diving ahead, now romping back,
Now yawning on its haunches at an elbow of the road.
What he heard breathed myrrh behind him,
And often it seemed to reach back to them,
Those two others
On oath to climb behind to the finish.
Then again there was nothing behind him,
Only the back ring of his heel,
And the currents of air in his blue cloak.
He said to himself: "For all that, they are there."
He spoke aloud and heard his own voice die.
"They are coming, but if they are two,
How fearfully light their step is!"
Couldn't he turn round? (Yet a single back look
Would be the ruin of this work
So near perfection.) And as a matter of fact,
He knew he must now turn to them, those two light ones,
Who followed and kept their counsel.
First, the road god, the messenger man . . .
His caduceus shadow-bowing before him,
His eye arched, archaic,
Arrows in his ankle feathers—
In his left hand he held *her*,

The one so loved that out of a single lyre
More sorrow came than from all women in labor,
So that out of this sorrow came
The fountainhead of the world: valleys, fields,
Towns, roads . . . acropolis,
Marble quarry, goats, and vineyards.
And this sorrow-world circled about her,
Just as the sun and stern stars
Circle the earth—
A heaven of angst ringed by the determined stars . . .
That's how *she* was.

She leaned, however, on the god's arm;
Her step was delicate from her wound—

Uncertain, drugged, and patient.
She was in herself, as in a higher hope.
She didn't give the man in front of her a thought,
Nor the road climbing to life.
She was in herself. Being dead
Fulfilled her beyond fulfillment.
Like an apple full of sugar and darkness,
She was full of her decisive death,
So green she couldn't bite into it.
She was still in her marble maidenhood,
Untouchable. Her sex had closed house,
Like a young flower rebuking the night air.
Her hands were still ringing and tingling—
Even the light touch of the god
Was almost a violation.

A woman?

She was no longer that blond transcendence
So often ornamenting the singer's meters,
Nor a hanging garden in his double bed.
She had wearied of being the hero's one possession.

She was as bountiful as uncoiled hair,
Poured out like rain,
Shared in a hundred pieces like her wedding cake.

She was a root, self-rooted.

And when the god suddenly gripped her,
And said with pain in his voice, "He is looking back at us,"
She didn't get through to the words,
And answered vaguely, "Who?"

Far there, dark against the clear entrance,
Stood someone, or rather no one
You'd ever know. He stood and stared
At the one, level, inevitable road,
As the reproachful god of messengers,
Looking around, pushed off again.
His caduceus was like a shotgun on his shoulder.

ORPHEUS. EURYDIKE. HERMES

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk. | Wie stille Silbererze gingen sie | als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln | entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen, | und schwer wie Porphyrsah es aus im Dunkel. | Sonst war nichts Rotes.

Felsen waren da | und wesenlose Wälder. Brücken über Leeres | und jener grosse graue, blinde Teich, | der über seinem fernen Grunde hing | wie Regenhimmel über einer Landschaft. | Und zwischen Wiesen, sanft und voller Langmut, | erschien des einen Weges blasser Streifen | wie eine lange Bleiche hingelegt.

Und dieses einen Weges kamen sie.

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel, | der stumm und ungeduldig vor sich aussah. | Ohne zu kauen frass sein Schritt den Weg | in grossen Bissen; seine Hände hingen | schwer und verschlossen aus dem Fall der Falten | und wussten nicht mehr von der leichten Leier, | die in die Linke eingewachsen war | wie Rosenranken in den Ast des Ölbaums. | Und seine Sinne waren wie entzweit: | indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief, | umkehrte, kam und immer wieder weit | und wartend an der nächsten Wendung stand,— | blieb sein Gehör wie ein Geruch zurück. | Manchmal erschien es ihm, als reichte es | bis an das Gehen jener beiden andern, | die folgen sollten diesen ganzen Aufstieg. | Dann wieder wars nur seines Steigens Nachklang | und seines Mantels Wind, was hinter ihm war. | Er aber sagte sich, sie kämen doch; | sagte es laut und hörte sich verhallen. | Sie kämen doch, nur wärens zwei, | die furchtbar leise gingen. Dürfte er | sich einmal wenden (wäre das Zurückschaun | nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes, | das erst vollbracht wird), müsste er sie sehen, | die beiden Leisen, die ihm schweigend nachgehn: | Den Gott des Ganges und der weiten Botschaft, | die Reisehaube über hellen Augen, | den schlanken Stab hertragend vor dem Leibe | und flügelschlagend an den Fussgelenken; | und seiner linken Hand gegeben: *sie*.

Die So-geliebte, dass aus einer Leier | mehr Klage kam als je aus Klagefrauen; | dass eine Welt aus Klage ward, in der | alles noch einmal da war: Wald und Tal | und Weg und Ortschaft, Feld und Fluss und Tier; | und dass um diese Klage-Welt ganz so | wie um die andre Erde eine Sonne | und ein gestirnter stiller Himmel ging, | ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen—: | diese So-geliebte.

Sie aber ging an jenes Gottes Hand, | den Schritt beschränkt von langen Leichenbändern, | unsicher, sanft und ohne Ungeduld. | Sie war in sich wie eine hoher Hoffnung | und dachte nicht des Mannes, der voranging, | und nicht des Weges, der ins Leben aufstieg. | Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein | erfüllte sie wie Fülle. | Wie eine Frucht von Süssigkeit und Dunkel, | so

war sie voll von ihrem grossen Tode, | der also neu war, dass sie nichts begriff.

Sie war in einem neuen Mädchentum | und unberührbar; ihr Geschlecht war zu | wie eine junge Blume gegen Abend, | und ihre Hände waren der Vermählung | so sehr entwöhnt, | dass selbst des leichten Gottes | unendlich leise leitende Berührung | sie kränkte wie zu sehr Vertraulichkeit.

Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau, | die in des Dichters Liedern manchmal anklang, | nicht mehr des breiten Bettes Duft und Eiland | und jenes Mannes Eigentum nicht mehr.

Sie war schon aufgelöst wie langes Haar | und hingegeben wie gefallner Regen | und ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat.

Sie war schon Wurzel. | Und als plötzlich jäh | der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf | die Worte sprach: Er hat sich umgewendet—, | begriff sie nichts und sagte leise: *Wer?*

Fern aber, dunkel vor dem klaren Ausgang, | stand irgend jemand, dessen Angesicht | nicht zu erkennen war. Er stand und sah, | wie auf dem Streifen eines Wiesenpfades | mit trauervollem Blick der Gott der Botschaft | sich schweigend wandte, der Gestalt zu folgen, | die schon zurückging dieses selben Weges, | den Schritt beschränkt von langen Leichenbändern, | unsicher, sanft und ohne Ungeduld.

THE INSANE IN THE GARDEN

The old Carthusian cloisters still enclose
The courtyard as if something healed in there.
Those, too, who now inhabit them make pause
And take no part in life outside.

Things which *could* happen came and passed away.
And now they like to walk familiar paths,
And part, and come to meet each other,
Describing circles, willing, primitive.

Some cultivate the flower beds of spring,
Indigent, humble, down upon their knees;
But when nobody sees it
They have a secret, twisted

Gesture for the tender early grass,
 A testing, timid fondling:
 The grass is friendly, while the red of roses
 Might be excess again and threaten them,

And might perhaps again transcend
 What, in their souls, they recognize and know.
 But this can still be kept a secret:
 How good the grass is and how quiet.

RUTH SPEIRS

IRRE IM GARTEN

Noch schliesst die aufgegebene Kartause | sich um den Hof, als
 würde etwas heil. | Auch die sie jetzt bewohnen, haben Pause |
 und nehmen nicht am Leben draussen teil.

Was irgend kommen konnte, das verlief. | Nun gehn sie gerne
 mit bekannten Wegen | und trenen sich und kommen sich entgegen,
 | als ob sie kreisten, willig, primitiv.

Zwar manche pflegen dort die Frühlingsbeete, | demütig, dürftig,
 hingekniet; | aber sie haben, wenn es keiner sieht, | eine verheimlichte, verdrehte

Gebärde für das zarte frühe Gras, | ein prüfendes, verschüchtertes
 Liebkosen: | denn das ist freundlich, und das Rot der Rosen
 | wird vielleicht drohend sein und Übermass

und wird vielleicht schon wieder übersteigen, | was ihre Seele
 wiederkennt und weiss. | Dies aber lässt sich noch verschweigen:
 | wie gut das Gras ist und wie leis.

WASHING THE CORPSE

They had got used to him. But when they brought
 The kitchen lamp in, and it was burning
 Uneasily in the dark air, the stranger
 Was altogether strange. They washed his neck,

And since they had no knowledge of his fate,
 They lied till they had put together one,
 Always washing. One of them had to cough,
 And while she was coughing she left the heavy

Sponge of vinegar on his face. The other
Stopped a minute, too, and the drops knocked
From the hard brush; while his dreadful
Cramped hand wanted to demonstrate
To the whole household that he no longer thirsted.

And he did demonstrate it. Coughing shortly,
As if embarrassed, they went back to work
More hurriedly now, so that across the dumb
Pattern of the wallpaper their contorted shadows

Writhed and wallowed as though in a net,
Until the washing reached its end.
The night, in the uncurtained window frame,
Was relentless. And one without a name
Lay clean and naked there and gave commandments.

RANDALL JARRELL

LEICHENWÄSCHE

Sie hatten sich an ihn gewöhnt. Doch als | die Küchenlampe kam
und unruhig brannte | im dunkeln Luftzug, war der Unbekannte |
ganz unbekannt. Sie wuschen seinen Hals,

und da sie nichts von seinem Schicksal wussten, | so logen sie
ein anderes zusamm, | fortwährend waschend. Eine musste husten
| und liess solang den schweren Essigschwamm

auf dem Gesicht. Da gab es eine Pause | auch für die zweite.
Aus der harten Bürste | klopften die Tropfen; während seine
grause | gekrampfte Hand dem ganzen Hause | beweisen wollte,
dass ihn nicht mehr dürste.

Und er bewies. Sie nahmen wie betreten | eiliger jetzt mit
einem kurzen Huster | die Arbeit auf, so dass an den Tapeten |
ihr krummer Schatten in dem stummen Muster

sich wand und wälzte wie in einem Netze | bis dass die Wa-
schenden zu Ende kamen. | Die Nacht im vorhanglosen Fenster-
rahmen | war rücksichtslos. Und einer ohne Namen | lag bar und
reinlich da und gab Gesetze.

INTERIOR OF THE ROSE

Where, for this within,
Is there a without? And upon what wound
Lies a weft so thin?
What heavens are reflected
In the inward seas
Of these opening roses
Thus reposing? See
How loosely in looseness
They lie, as though never
A tremulous hand could spill them.
They cannot hold themselves still;
Many are filling
Up unto their brim and flowing
Over with interior space
Into days, which seem ever
Grown fuller and fuller,
Until all of summer a room
Has become, a room enclosed in a dream.

KATE FLORES

DAS ROSENINNERE

Wo ist zu diesem Innen | ein Aussen? Auf welches Weh | legt man
solches Linnen? | Welche Himmel spiegeln sich drinnen | in dem
Binnensee | dieser offenen Rosen, | dieser sorglosen, sieh: | wie sie
lose im Losen | liegen, als könnte nie | eine zitternde Hand sie
verschütten. | Sie können sich selber kaum | halten; viele liessen |
sich überfüllen und fliessen | über von Innenraum | in die Tage,
die immer | voller und voller sich schliessen, | bis der ganze Som-
mer ein Zimmer | wird, ein Zimmer in einem Traum.

THE CHILD

Without meaning to, they watch him play
A long time; once or twice his profile
Turns and becomes a live, full face—
Clear and entire as a completed

Hour that is raised to strike its end.
But the others do not count the strokes.
Exhausted with misery, enduring their lives,
They do not even see that he endures,

Endures everything, now and always,
As—near them, as though in a waiting room,
Wearily, dressed in his little dress—
He sits and waits till his time comes.

RANDALL JARRELL

DAS KIND

Unwillkürlich sehn sie seinem Spiel | lange zu; zuweilen tritt das
runde | seiende Gesicht aus dem Profil, | klar und ganz wie eine
volle Stunde,

welche anhebt und zu Ende schlägt. | Doch die andern zählen
nicht die Schläge, | trüb von Mühsal und vom Leben träge; | und
sie merken gar nicht, wie es trägt—,

wie es alles trägt, auch dann, noch immer, | wenn es müde in
dem kleinen Kleid | neben ihnen wie im Wartezimmer | sitzt und
warten will auf seine Zeit.

REQUIEM: TO PAULA MODERSOHN-BECKER

I have been frequently astonished, letting go
My dead at last, to see them so at home
In death, so unexpectedly at rights,
So in their element that in a trice
'Twas ill to fathom they had ever lived . . .
You only, you come back and seem to try
To come in touch with something that will ring
Out suddenly and show that you are here . . .
O rob me not of what I've hardly learned,
For I am right and you are wrong if still
You covet anything of so-called life.
We change all this, and see there's nothing here
In the clear light of our perfected selves.

I had more faith in you, and it confounds
All my ideas to find you here again,
You who changed most abysmally of all.
Not that your death is still incredible
(Although the manner of it tore apart
All we had been from aught we since could be
And made it difficult for us to find
Ourselves again). The trouble is that you
Were terrified to die, and keep your fear
Where fear is out of question, and so lose
A bit of your eternity, and lapse
Back here where nothing is as yet itself
That, broken, merged for the first time in the All;
You cannot see as even here you could
Life's upward irreversible way and fall
By the dead weight of grievance from the sphere
To which you now belong to this poor past.
That wakes me often like a thief at night.
Would I could think that you came sportively,
Because you are too certain of yourself,
O'erspilling your abundance, like a child
Going careless where grown folks must needs have care.

But ah! You ask for something. In my bones
That fact goes back and forward like a saw.
You ask for something. Though you were a dream
Tormenting me, pursuing me at nights,
When I retreat into my lungs and bowels
And the last poorest chamber of my heart,
Even that were easier borne . . . What do you ask?

What can I do for you? Is something, left
Behind you inadvertently, crying
Incessantly to find where you have gone
And vainly craving to be after you?
Where is it? Must I seek it in some part
Of life you never knew you had at all—
And failed to reckon with before you died?

Then I'll go there at once and watch the ways
Of women about the doors and with their young,
Converse with all and sundry, and secure
An audience of the king, suborn the priests
To let me enter their holy places—yea,
And above all I will, when I've learned much,
Look simply at the animals until
An essence from them imperceptibly
Glides into me—stand in their eyes awhile
And witness how they put me out again
Gently, incuriously, and unjudged.
I'll get the gardeners to name their flowers
That in what I remember I may bring
Some faint suggestions of their myriad scents;
And fruits—I'll buy fruits till that country's like
Our old idea of what heaven would be.

Full fruits! Ah, these you understood, set them
On plates before you, counterbalancing
Their weights with colors; and like fruits you saw
Women and children driven hither from within
Into their lives and naked bore yourself
Fruitlike at last before the mirror here,
Looking at yourself till like a pool your look

Closed over you, insubstantialized
(And no more saying: "This am I, no, that is")
In those pure depths from which it had no wish
That you should ever re-emerge. Blessed!

Thus had I kept you, as you steeped yourself
Deep in the mirror. Why come differently?
What to recant? To tell me what? Is there
A sacrificial weight in amber beads
A visual recollection fails to show?
My memory cannot tell the purport now
Of looks so urgent and discharactered,
Or why your body's graces all appear
Like lines of destiny on an outheld palm.

Come to the candle. I don't fear the dead.
If they are to be seen my eyes will see
Them naturally enough. Come hither then.
See this cut rose. The light's as shy of it
As 'tis of you. It, too, need not be here,
But if't had stayed outside, unmixed with me,
It would have kept on growing and ere this
Have fallen apart—whereas it lingers here;
And yet—what is my consciousness to it?

From this self-sacrifice your life returned,
All trembling and mistrustful, to its tasks.
How strange your most familiar organs seemed
(All save that one, exigent and estranged,)
To your blood refluxent from that secret source
Whether you had to drive it, make it eat,
Again and yet again, the while it looked,
The ingrate thing, as though you poisoned it.
You forced it finally—and lo! it ran
Too fast, too fast it ran. You sought to cry:
"Whoa there! You're far enough, too far for me
To herd you back"—but suddenly you knew
'Twas gone too far indeed, beyond recall.
The time to drive it back would come no more
Like a recurrent illness. You were free.

How short your life was, put against the hours
You sat surrendering all you might have been
To that blind germ of destiny again.
O tragic task! O task beyond all power!
How day by day you undid all you'd grown,
Made yourself down to other ends, and still
Had courage to be proud of doing it well.
And then you looked for your reward at last,
As children do when they take medicine.
But you'd to do your own rewarding, too;
You were too far away from us even then.
No one could think of anything to please.
You knew it, and sat up in childbed there,
And from the mirror then were you received
Your own self back, eager as a woman is
Dressing for visitors and doing her hair.

And so you died, as other women died
Before you in that cosy home, the death
Of women lying-in, who'd close themselves
Again and only be themselves, but ah!
Cannot because the darkness enters in
And will not be denied—the darkness that
Women give birth to with—the outer dark.
Surely the keening women should have keened
In truth—women who weep for pay and whine
The whole night through, if they are paid enough,
When there's no other sound. Customs, hither.
We need more customs. Let us show our grief.
We acquiesce too readily—and so
You, dead, come back that you and I may mourn
Your death more adequately. Hear me then.
Fain would I throw my voice as 'twere a cloth
Over your remains and have all I am
Torn into rags forever, were mourning all.
Beyond all lamentation I accuse—
Not him who drew you back out of yourself
(I do not know him—he is all mankind)—
But I impeach the world in him the man.

If my life holds a state of having been
A child I can't recall—the purest state
Of being a child my earliest childhood knew,
I do not want to know it—I want to make
An angel of it without seeing it
And send it into the very front rank
Of shouting angels who remember God.
The agony has lasted far too long.
It is beyond us—this anachronism
Of false love spawning out of habit
And claiming as its rights the wrongs it does.
Where is the man who has the right to own
What only snatches itself up at nights
Blissfully as a child might snatch a ball?

Are you still here, unseen? You knew as much
Of all this and might have had so much,
Open for everything, like a dawning day.
Women can suffer. To love's to be alone.
Poets know love's a readiness to change.
You were both woman and poet, and both form part
Of what our memories distort as you.
You grew so homely, taking in your looks
Like flags the morning after a fete—and all
You wanted was a long day's work, but ah!
The work was never done—is not done yet!

If you're still here—if in this darkness there's
A place in which your spirit hovers still
About the tired sounds of my lonely voice—
Hear me, help me, for see we disappear,
Not knowing when, into anything beyond our thought,
Even as a landsman's eyesight fails to hold
The Deity on the shoulders of a ship,
When its own lightness lifts it suddenly
Up and away into the bright sea wind . . .

REQUIEM

—FÜR EINE FREUNDIN

Ich habe Tote, und ich liess sie hin | und war erstaunt, sie so gestrost zu sehn, | so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht, | so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst | zurück; du streifst mich, du gehst um, du willst | an etwas stossen, dass es klingt von dir | und dich verrät. O nimm mir nicht, was ich | langsam erlern. Ich habe recht; du irrst, | wenn du gerührt zu irgendeinem Ding | ein Heimweh hast. Wir wandeln dieses um; | es ist nicht hier, wir spiegeln es herein | aus unserm Sein, sobald wir es erkennen.

Ich glaubte dich viel weiter. Mich verwirrts, | dass du gerade irrst und kommst, die mehr | verwandelt hat als irgendeine Frau. | Dass wir erschrecken, da du starbst, nein, dass | dein starker Tod uns an: das einzuordnen wird | die Arbeit sein, die wir mit allem tun. | Doch dass du selbst erschrakst und auch noch jetzt | den Schrecken hast, wo Schrecken nicht mehr gilt, | dass du von deiner Ewigkeit ein Stück | verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier, | wo alles noch nicht ist; dass du zerstreut, | zum erstenmal im All zerstreut und halb, | den Aufgang der unendlichen Naturen | nicht so ergreift wie hier ein jedes Ding; | dass aus dem Kreislauf, der dich schon empfangt, die stumme Schwerkraft irgendeiner Unruh | dich niederzieht zur abgezählten Zeit—: | dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht.

Und dürft ich sagen, dass du nur geruhst, | dass du aus Grossmut kommst, aus Überfülle, | weil du so sicher bist, so in dir selbst, | dass du herumgehst wie ein Kind, nicht bange | vor Orten, wo man einem etwas tut—: | doch nein: du bittest. Dieses geht mir so | bis ins Gebein und querret wie eine Säge. | Ein Vorwurf, den du trügest als Gespenst, | nachträgest mir, wenn ich mich nachts zurückzieh | in meine Lunge, in die Eingeweide, | in meines Herzens letzte ärmste Kammer, | ein solcher Vorwurf wäre nicht so grausam, | wie dieses Bitten ist. Was bittest du?

Sag, soll ich reisen? Hast du irgendwo | ein Ding zurückgelassen, das sich quält | und das dir nachwill? Soll ich in ein Land, | das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt | war wie die andre Hälfte deiner Sinne?

Ich will auf seinen Flüssen fahren, will | an Land gehn und nach alten Sitten fragen, | will mit den Frauen in den Türen sprechen | und zusehn, wenn sie ihre Kinder rufen. | Ich will mir merken, wie sie dort die Landschaft | umnehmen draussen bei der alten Arbeit | der Wiesen und der Felder; will begehren, | vor ihren König hingeführt zu sein, | und will die Priester durch Bestechung reizen, | dass sie mich legen vor das stärkste Standbild | und fortgehn und die Tempeltore schliessen. | Dann aber will ich, wenn ich vieles weiss, | einfach die Tiere anschauen, dass ein Etwas | vor ihrer Wendung mir in die Gelenke | herüber-

gleitet; will ein kurzes Dasein | in ihren Augen haben, die mich halten | und langsam lassen, ruhig, ohne Urteil. | Ich will mir von den Gärtnern viele Blumen | hersagen lassen, dass ich in den Scherben | der schönen Eigennamen einen Rest | herüberbringe von den hundert Düften. | Und Früchte will ich kaufen, Früchte, drin | das Land noch einmal ist bis an den Hammel.

Denn das verstandest du: die vollen Früchte. | Die legtest du auf Schalen vor dich hin | und wogst mit Farben ihre Schwere auf. | Und so wie Früchte sahst du auch die Fraun | und sahst die Kinder so, von innen her | getrieben in die Formen ihres Daseins. | Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht, | nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst | dich vor den Spiegel, liessst dich hinein | bis auf dein Schauen; das blieb gross davor | und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist. | So ohne Neugier war zuletzt dein Schauen | und so besitzlos, von so wahrer Armut, | dass es dich selbst nicht mehr begehrte: helig.

So will ich dich behalten, wie du dich | hinstelltest in den Spiegel, tief hinein | und fort von allem. Warum kommst du anders? | Was widerrufst du dich? Was willst du mir | um deinen Hals noch etwas Schwere war | von jener Schwere, wie sie nie im Jenseits | beruhigter Bilder ist; was zeigst du mir | einreden, dass in jenen Bernsteinkugeln | um deinen Hals noch etwas Schwere war | von jener Schwere, wie sie nie im Jenseits | beruhigter Bilder ist; was zeigst du mir | in deiner Haltung eine böse Ahnung; | was heisst dich die Konturen deines Leibes | auslegen wie die Linien einer Hand, | dass ich sie nicht mehr sehn kann ohne Schicksal?

Komm her ins Kerzenlicht. Ich bin nicht bang, | die Toten anzuschauen. Wenn sie kommen, | so haben sie ein Recht, in unserm Blick | sich aufzuhalten, wie die andern Dinge. | Komm her; wir wollen eine Weile still sein. | Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch; | ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft | wie über dir: sie dürfte auch nicht hier sein. | Im Garten draussen, unvermischt mit mir, | hätte sie bleiben müssen oder hingehen,— | nun währt sie so: was ist ihr mein Bewusstsein?

Erschrick nicht, wenn ich jetzt begreife, ach, | da steigt es in mir auf: ich kann nicht anders, | ich muss begreifen, und wenn ich dran stürbe. | Begreifen, dass du hier bist. Ich begreife. | Ganz wie ein Blinder rings ein Ding begreift, | fühl ich dein Los und weiss ihm keinen Namen. | Lass uns zusammen klagen, dass dich einer | aus deinem Spiegel nahm. Kannst du noch weinen? | Du kannst nicht. Deiner Tränen Kraft und Andrang | hast du verwandelt in dein reifes Anschauen | und warst dabei, jeglichen Saft in dir | so umzusetzen in ein starkes Dasein, | das steigt und kreist, im Gleichgewicht und blindlings. | Da riss ein Zufall dich, dein letzter Zufall | riss dich zurück aus deinem fernsten Fortschritt | in eine Welt zurück, wo Säfte wollen. | Riss dich nicht ganz; riss nur ein Stück zuerst, | doch als um dieses Stück von

Tag zu Tag | die Wirklichkeit so zunahm, dass es schwer ward, |
da brauchtest du dich ganz: da gingst du hin | und brachst in
Brocken dich aus dem Gesetz | mühsam heraus, weil du dich
brauchtest. Da | trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens
| nachtwarmem Erdreich die noch grünen Samen, | daraus dein
Tod aufkeimen sollte: deiner, | dein eigener Tod zu deinem eignen
Leben. | Und assest sie, die Körner deines Todes, | wie alle
andern, assest seine Körner, | und hattest Nachgeschmack in dir
von Süsse, | die du nicht meintest, hattest süsse Lippen, | du:
die schon innen in den Sinnen süß war.

O lass uns klagen. Weisst du wie dein Blut | aus einem Kreisen
ohnegleichen zögernd | und ungern wiederkam, da du es abriefst?
| Wie es verwirrt des Leibes kleinen Kreislauf | noch einman
aufnahm; wie es voller Misstraun | und Staunen eintrat in den
Mutterkuchen | und von dem weiten Rückweg plötzlich müd
war. | Du triebst es an, du stiessest es nach vorn, | du zerrest es
zur Feuerstelle, wie | man eine Herde Tiere zerzt zum Opfer; |
und wolltest noch, es sollte dabei froh sein. | Und du erzwangst
es schliesslich: es war froh | und lief herbei und gab sich hin. Dir
schien, | weil du gewohnt warst an die andern Masse, | es wäre
nur für eine Weile; aber | nun warst du in der Zeit, und Zeit ist
lang. | Und Zeit geht hin, und Zeit nimmt zu, und Zeit | ist wie
ein Rückfall einer langen Krankheit.

Wie wer dein Leben kurz, wenn du's vergleichst | mit jenen
Stunden, da du sassest und | die vielen Kräfte deiner vielen
Zukunft | schweigend herabbogst zu dem neuen Kindkeim, | der
wieder Schicksal war. O wehe Arbeit. | O Arbeit über alle Kraft.
Du tatest | sie Tag für Tag, du schlepptest dich zu ihr | und zugst
den schönen Einschlag aus dem Webstuhl | und brauchtest alle
deine Fäden anders. | Und endlich hattest du noch Mut zum Fest.

Den da's getan war, wolltest du belohnt sein, | wie Kinder,
wenn sie bittersüßen Tee | getrunken haben, der vielleicht ge-
sund macht. | So lohnstest du dich: denn von jedem andern |
warst du zu weit, auch jetzt noch; keiner hätte | ausdenken
können, welcher Lohn dir wohl tut. | Du wusstest es. Du sassest
auf im Kindbett, | und vor dir stand ein Spiegel, der dir alles |
ganz wiedergab. Nun war das alles du | und ganz davor, und
drinnen war nur Täuschung, | die schöne Täuschung jeder Frau,
die gern | Schmuck umnimmt und das Haar kämmt und ver-
ändert.

So starbst du, wie die Frauen früher starben, | altmodisch
starbst du in dem warmen Hause | den Tod der Wöchnerinnen,
welche wieder | sich schliessen wollen und es nicht mehr können,
| weil jenes Dunkel, das sie mitgebaren, | noch einmal wieder-
kommt und drängt und eintritt.

Ob man nicht dennoch hätte Klagefrauen | auftreiben müssen?
Weiber, welche weinen | für Geld, und die man so bazahlen kann,
| dass sie die Nacht durch heulen, wenn es still wird. | Gebräuche

her! wir haben nicht genug | Gebräuche. Alles geht und wird
verredet. | So musst du kommen, tot, und hier mit mir | Klagen
nachholen. Hörst du, dass ich klage? | Ich möchte meine Stimme
wie ein Tuch | hinwerfen über deines Todes Scherben | und zerrn
an ihr, bis sie in Fetzen geht, | und alles, was ich sage, müsste so |
zerlumpt in dieser Stimme gehn und frieren; | blieb es beim
Klagen. Doch jetzt klag ich an: | den Einen nicht, der dich aus
dir zurückzog, | (ich find ihn nicht heraus, er ist wie alle) | doch
alle klag ich in ihm an: den Mann.

Wenn irgendwo ein Kindgewesensein | tief in mir aufsteigt,
das ich noch nicht kenne, | vielleicht das reinste Kindsein meiner
Kindheit: | ich wills nicht wissen. Einen Engel will ich daraus
bilden ohne hinzusehn | und will ihn werfen in die erst Reihe |
schreiender Engel, welche Gott erinnern.

Denn dieses Leiden dauert schon zu lang, | und keiner kanns;
es ist zu schwer für uns, | das wirre Leiden von der falschen
Liebe, | das, bauend auf Verjährung wie Gewohnheit, | ein Recht
sich nennt und wuchert aus dem Unrecht. | Wo ist ein Mann, der
Recht hat auf Besitz? | Wer kann besitzen, was sich selbst nicht
hält, | was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffängt | und wieder
hinwirft wie ein Kind den Ball. | So wenig wie der Feldherr eine
Nike | festhalten kann am Vorderbug des Schiffes, | wenn das
geheime Leichstein ihrer Gottheit | sie plötzlich weghebt in den
hellen Meerwind: | so wenig kann einer von uns die Frau | an-
rufen, die uns nicht mehr sieht und die | auf einem schmalen
Streifen ihres Daseins | wie durch ein Wunder fortgeht, ohne
Unfall: | er hätte denn Beruf und Lust zur Schuld.

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist: | die Frei-
heit eines Leibes nicht vermehren | um alle Freiheit, die man in
sich aufbringt. | Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies: | einander
lassen; denn dass wir uns halten, | das fällt uns leicht und ist
nicht erst zu lernen.

Bist du noch da? In welcher Ecke bist du?— | Du hast soviel
gewusst von alledem | und hast soviel gekonnt, da du so hingingst
| für alles offen, wie ein Tag, der anbricht. | Die Frauen leiden:
lieben heisst allein sein, | und Künstler ahnen manchmal in der
Arbeit, | dass sie verwandeln müssen, wo sie lieben. | Beides
begannt du; beides ist in dem, | was jetzt ein Ruhm entstellt, der
es dir fortnimmt. | Ach, du warst weit von jedem Ruhm. Du
warst | unscheinbar; hattest leise deine Schönheit | hineinge-
nommen, wie man eine Fahne | einzieht am grauen Morgen eines
Werktags, | und wolltest nichts, als eine lange Arbeit,— | die nicht
getan ist: dennoch nicht getan.

Wenn du noch da bist, wenn in diesem Dunkel | noch eine
Stelle ist, an der dein Geist | empfindlich mitschwingt auf den
flachen Schallwellen, | die eine Stimme, einsam in der Nacht, |
aufregt in eines hohen Zimmers Strömung: | so hör mich: hilf
mir. Sieh, wir gleiten so, | nicht wissend wann, zurück aus unserm

Fortschritt | in irgendwas, was wir nicht meinen; drin | wir uns
verfangen wie, in einem Traum | und drin wir sterben, ohne zu
erwachen. | Keiner ist weiter. Jedem, der sein Blut | hinaufhob
in ein Werk, das lange wird, | kann es geschehen, dass ers nicht
mehr hochhält | und dass es geht nach seiner Schwere, wertlos.
| Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft | zwischen dem Leben
und der grossen Arbeit. | Dass ich sie einseh und sie sage: hilf
mir. | Komm nicht zurück. Wenn du's erträgst, so sei | tot bei den
Toten. Tote sind beschäftigt. | Doch hilf mir so, dass es dich
nicht zerstreut, | wie mir das Fernste manchmal hilft: in mir.

THE SPANISH TRILOGY

I

Out of this cloud, O see: so wildly hiding
The star which just has been—(and out of me),
Out of yon mountain country which has now
For long had night, night winds—(and out of me),
Out of the river in the valley basin, river catching
The glitter of the torn sky glade—(and out of me);
Out of me and all these things to make a single
Thing, O Lord: out of me, me and the feeling
With which the herd, pent up within the pen,
And breathing out, takes in the mighty darkened
No-more-being of the earth—out of me
And every light within the darkness of
The many houses, Lord, to make one thing;
Out of sleepers, out of strange unknown old men
In hospices who cough importantly within
The beds, and out of sleep-dazed children on
So strange a breast, and out of many unprecise
Vague people, always out of me and out
Of naught but me and things unknown to me
To make one thing, O Lord, Lord, Lord, the thing
Which cosmic-earthly like a meteor
Assembles in its heaviness naught but
The sum of flight: naught knowing but the arrival.

II

Why, why must one go and take thus on oneself
 Strange things, just as, perhaps, the carrier
 From stall to stall lifts up the market basket
 More and more filled full by strangers and
 Thus loaded follows on and cannot say:
 Lord, wherefore the banquet?

Why, why must one stand there like a shepherd
 So exposed to all excess of influence
 And so assigned to spaces full of swift
 Event, that, leaning up against a landscape tree,
 He would possess his fate with no more action,
 Yet has not in the much-too-great beholding
 The quiet solace of the herd, has naught
 But world, has world in every looking-up,
 In every bending downward, world. What fain
 Belongs to others blindly penetrates
 Into his blood, as hostilely as music,
 Changing on its way.

There rises he at night and has the call
 Of birds outside already in his being and
 Feels bold, because he takes with difficulty all
 The stars into his vision—not, O not as one
 Who now prepares the night for the beloved
 And indulges her with all the felt heavens.

HUGH MACDIARMID

DIE SPANISCHE TRILOGIE

I

Aus dieser Wolke, siehe: die den Stern | so wild verdeckt, der
 eben war—(und mir), | aus diesem Bergland drüben, das jetzt
 Nacht, | Nachtwinde hat für eine Zeit—(und mir), | aus diesem
 Fluss im Talgrund, der den Schein | zerrissner Himmels-Lichtung
 fängt—(und mir); | aus mir und alledem ein einzig Ding | zu
 machen, Herr: aus mir und dem Gefühl, | mit dem die Herde,
 eingekehrt im Pferch, | das grosse dunkle Nichtmehrsein der

Welt | ausatmend hinnimmt—, mir und jedem Licht | im Finster-
sein der vielen Häuser, Herr: | ein Ding zu machen; aus den
Fremden, denn | nicht Einen kenn ich, Herr, und mir und mir |
ein Ding zu machen; aus den Schlafenden, | den fremden alten
Männern im Hospiz, | die wichtig in den Betten husten, aus |
schlaftrunknen Kindern an so fremder Brust, | aus vielen Unge-
nau'n und immer mir, | aus nichts als mir und dem, was ich nicht
kenn, | das Ding zu machen, Herr Herr Herr, das Ding, | das
welthaft-irdisch wie ein Meteor | in seiner Schwere nur die
Summe Flugs | zusammennimmt: nichts wiegend als die Ankunft.

II

Warum muss einer gehn und fremde Dinge | so auf sich nehmen,
wie vielleicht der Träger | den fremdlings mehr und mehr ge-
füllten Marktkorb | von Stand zu Stand hebt und beladen nach-
geht | und kann nicht sagen: Herr, wozu das Gastmahl?

Warum muss einer dastehn wie ein Hirt, | so ausgesetzt dem
Übermass von Einfluss, | beteiligt so an diesem Raum voll Vor-
gang, | das er gelehnt an einen Baum der Landschaft | sein
Schicksal hätte, ohne mehr zu handeln. | Und hat doch nicht im
viel zu grossen Blick | die stille Milderung der Herde. Hat | nichts
als Welt, hat Welt in jedem Aufschaun, | in jeder Neigung Welt.
Ihm dringt, was ändern | gerne gehört, unwirtlich wie Musik |
und blind ins Blut und wandelt sich vorüber.

Da steht er nächstens auf und hat den Ruf | des Vogels draussen
schon in seinem Dasein | und fühlt sich kühn, weil er die ganzen
Sterne | in sein Gesicht nimmt, schwer—, o nicht wie einer, | der
der Geliebten diese Nacht bereitet | und sie verwöhnt mit den
gefühlten Himmeln.

THE GREAT NIGHT

Often I looked at you—stood at the window I had started
The day before, stood and looked at you. The new city still
Seemed something forbidden; the landscape, not yet won
over,

Darkened as though I was not. The closest things
Didn't bother to make me understand. The street
Crowded itself up to the lamp post; I saw that it was
strange.

Out there a room was clear in lamplight—
Already I was part; they sensed it, closed the shutters.
I stood there. And then a child cried. And I knew
The mothers in the houses, what they were, knew, suddenly,

The spring of all our tears, the spring that is never dry;
Or a voice sang and went a little beyond
Whatever I had expected; or an old man coughed,
Full of reproach, as though his flesh were in the right
Against the gentler world. Then a clock struck the hour—
But I counted too late, and it got by me.

As a boy, a stranger, when at last they let him,
Can't catch the ball and doesn't know any of the games
The others are playing together so easily,
So that he stands and looks off—where?—I stand, and suddenly

See that *you* have made friends with me, played with me,
grown-up

Night, and I look at you. While the towers
Were angered, while with averted fates
A city encompassed me, and the unguessable hills
Were encamped against me, and in closing circles
Strangeness hungered round the chance-set flares
Of my senses, then was it, O highest,
That you felt it no shame to know me, that your breath
Went over me, that there passed into me
Your grave and from far apportioning smile.

DIE GROSSE NACHT

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem Fenster, |
stand und staunte dich an. Noch war mir die neue | Stadt wie
verwehrt, und die unüberredete Landschaft | finsterte hin, als
wäre ich nicht. Nicht gaben die nächsten | Dinge sich Müh, mir
verständlich zu sein. An der Laterne | drängte die Gasse herauf:
ich sah, dass sie fremd war. | Drüben ein Zimmer, mitfühlbar,
geklärt in der Lampe—, | schon nahm ich teil; sie empfindens,
schlossen die Läden. | Stand. Und dann weinte ein Kind. Ich
wusste die Mütter | rings in den Häusern, was sie vermögen—,
und wusste | alles Weinens zugleich die untröstlichen Gründe.
| Oder es sang eine Stimme und reichte ein Stück weit | aus der
Erwartung heraus, oder es hustete unten | voller Vorwurf ein
Alter, als ob sein Körper im Recht sei | wider die mildere Welt.
Dann schlug eine Stunde—, | aber ich zählte zu spät, sie fiel mir
vorüber.— | Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn
zulässt, | doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele | kann,
die die andern so leicht aneinander betreiben, | dasteht und
wegschaut, wohin?—stand ich, und plötzlich, | dass *du* umgehst
mit mir, spielst, begriff ich, erwachsene | Nacht, und staunte
dich an. Wo die Türme | zürnten, wo abgewendeten Schicksals |
eine Stadt mich umstand, und nicht zu erratende Berge | wider
mich lagen, und im genäherten Umkreis | hungernde Fremdheit
umzog das zufällige Flackern | meiner Gefühle—: da war es, du
Hohe, | keine Schande für dich, dass du mich kanntest. Dein
Atem | ging über mich. Dein auf weite Ernste verteiltes | Lächeln
trat in mich ein.

OUTCAST ON THE MOUNTAINS OF THE HEART . . .

Outcast on the mountains of the heart. See, how small,
There: the last community of the word, and higher,
Though how little still, sensibility's last
Cultivation. Can you see it?

Outcast on the mountains of the heart. Stony ground
Underneath the hands. Though something is blooming
Even here; blooming on the speechless precipice
An unperceiving plant sings forth.

And the perceiving man, then? Ah, the one who began to
perceive

And has fallen silent now, outcast on the mountains of the
heart.

Withal there are many hereabout, perfectly aware,
Many safeguarded mountain creatures,
Straying and staying. And the giant sheltered bird
Circles round the pure refusal of the peak. But still,
Unsheltered, here upon the mountains of the heart . . .

KATE FLORES

AUSGESETZT AUF DEN BERGEN DES HERZENS

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort, |
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher, | aber wie klein
auch, noch ein letztes | Gehöft von Gefühl. Erkennst du's? | Aus-
gesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund | unter den
Händen. Hier blüht wohl | einiges auf; aus stummem Absturz |
blüht ein unwissendes Kraut singend hervor. | Aber der Wis-
sende? Ach, der zu wissen begann | und schweigt nun, ausgesetzt
auf den Bergen des Herzens. | Da geht wohl, heilen Bewusstseins,
| manches umher, manches gesicherte Bergtier, | wechselt und
weilt. Und der grosse geborgene Vogel | kreist um der Gipfel
reine Verweigerung.—Aber | ungeborgen, hier auf den Bergen
des Herzens...

DEATH

There stands death, a bluish liquid
 In a cup without a saucer.
 An odd place for a cup:
 Stands on the back of a hand. And one can see
 Quite plainly, there on the glassy slope,
 The place where the handle broke off. Dusty. And HOPE
 On the side in used-up letters.

The drinker that drank the drink
 Read it out, long, long ago, at breakfast.

This being of theirs!
 To get rid of them you have to poison them?

Except for that, they'd stay? They munch away
 At their own frustration so insatiably?
 One has to pull the present from their mouths,
 The hard present, like a dental plate.

Then they mumble. Mumble, mumble . . .

.....
 Star

Seen from a bridge once: O falling star,
 Not to forget you. Stand!

RANDALL JARRELL

DER TOD

Da steht der Tod, ein bläulicher Absud | in einer Tasse ohne
 Untersatz. | Ein wunderlicher Platz für eine Tasse: | steht auf dem
 Rücken einer Hand. Ganz gut | erkennt man noch an dem glasier-
 ten Schwung | den Bruch des Henkels. Staubig. Und: *Hoff-nung*
 | an ihrem Bug in aufgebrauchter Schrift.

Das hat der Trinker, den der Trank betrifft, | bei einem fernen
 Frühstück ab-gelesen.

Was sind denn das für Wesen, | die man zuletzt wegschrecken
 muss mit Gift?

Blieben sie sonst? Sind sie denn hier vernarrt | in dieses Essen
voller Hindernis? | Man muss ihnen die harte Gegenwart | ausneh-
men, wie ein künstliches Gebiss. | Dann lallen sie. Gelall, Gelall...

O Sternenfall, | von einer Brücke einmal eingesehn—: | Dich
nicht vergessen. Stehn!

REQUIEM—FOR THE DEATH OF A BOY

Why did I print upon myself the names
Of elephant and dog and cow,
So far-off now, already so long ago,
And zebra, too . . . what for, what for?
What holds me now
Climbs like a water line
Up past all that. What help was it to know
I was, if I could never press
Through what's soft, what's hard, and come at last
Behind them, to the face that understands?

And these beginning hands . . .

Sometimes you'd say: "He promises . . ."
Yes, I promised. But what I promised you,
That was never what I felt afraid of.
Sometimes I'd sit against the house for hours
And look up at a bird.
If only I could have turned into the looking!
It lifted me, it flew me, how my eyes
Were open up there then! But I didn't love anybody.
Loving was misery—
Don't you see, I wasn't we,
And I was so much bigger
Than a man, I was my own danger,
And, inside it, I was the seed.

A little seed. The street can have it.
The wind can have it. I give it away.
Because that we all sat there so together—
I never did believe that. No, honestly.

You talked, you laughed, but none of you were ever
Inside the talking or the laughing. No.
The sugar bowl, a glass of milk
Would never waver the way you would waver.
The apple lay there. Sometimes it felt so good
To hold tight to it, a hard ripe apple.
The big table, the coffee cups that never moved—
They were good, how peaceful they made the year!
And my toy did me good too, sometimes.
It was as reliable, almost, as the others,
Only not so peaceful. It stood halfway
Between me and my hat, in watchfulness forever.
There was a wooden horse, there was a rooster,
There was the doll with only one leg.
I did so much for them.
I made the sky small when they saw it
Because, almost from the start, I understood
How alone a wooden horse is. You can make one,
A wooden horse, one any size.
It gets painted, and later on you pull it,
And it's the real street it pounds down, then.
When you call it a horse, why isn't it a lie?
Because you feel that you're a horse, a little,
And grow all maney, shiny, grow four legs—
So as to grow, some day, into a man?
But wasn't I wood a little, too,
For its sake, and grew hard and quiet,
And looked out at it from an emptier face?

I almost think we traded places.
Whenever I would see the brook I'd race it,
And the brook raced, too, and I would run away.
Whenever I saw something that could ring I rang,
And whenever something sang I played for it.
I made myself at home with everything.
Only everything was satisfied without me
And got sadder, hung about with me.
Now, all at once, we're separated.
Do the lessons and the questions start again?

Or, now, ought I to say
 What it was like with you? That worries me.
 The house? I never got it right, exactly.
 The rooms? Oh, there were so many things, so many . . .
 Mother, *who* was the dog really?
 That, in the forest, we would come on berries—
 Even that seems, now, extraordinary.

Surely there're some other children
 Who've died to come play with me. They're always dying;
 Lie there in bed, like me, and never do get well.

Well . . . How funny that sounds, here.
 Does it mean something, still?
 Here where I am
 No one is ill, I think.
 Since my sore throat, so long ago already—

Here everyone is like a just-poured drink.

But the ones who drink us I still haven't seen.

RANDALL JARRELL

REQUIEM

—Für Einen Knaben

Was hab ich mir für Namen eingepägt | und Hund und Kuh und
 Elefant | nun schon so lang und ganz von weit erkannt, | und dann
 das Zebra, ach, wozu? | Der mich jetzt trägt, | steigt wie ein Was-
 serstand | über das alles. Ist das Ruh, | zu wissen, dass man war,
 wenn man sich nicht | durch zärtliche und harte Gegenstände |
 durchdrängte ins begreifende Gesicht?

Und diese angefangnen Hände—

Ihr sagtet manchmal: Er verspricht... | Ja, ich versprach—,
 doch was ich euch versprach, | das macht mir jetzt nicht bange. |
 Zuweilen, dicht am Hause, sass ich lange | und schaute einem
 Vogel nach. | Hätt ich das werden dürfen, dieses Schaub! | Das
 trug, das hob mich, meine Augenbraun | waren ganz oben. Keinen
 hatt ich lieb; | Liebhaben war doch Angst—, begreifst du, dann |
 war ich nicht wir | und war viel grösser als ein Mann | und war,
 | als wär ich selber die Gefahr, | und drin in ihr | war ich der Kern.

Ein kleiner Kern, ich gönne ihn den Strassen, | ich gönne ihn

dem Wind. Ich geb ihn fort. | Denn dass wir alle so beisammen
sassen, | das hab ich nie geglaubt. Mein Ehrenwort. | Ihr sprach,
ihr lachtet, dennoch war ein jeder | im Sprechen nicht und nicht
im Lachen. Nein. | So wie ihr alle schwanktet, schwankte weder |
die Zuckerdose, noch das Glas voll Wein. | Der Apfel lag. Wie
gut das manchmal war, | den festen, vollen Apfel anzufassen, |
den starken Tische, die stillen Frühstückstassen: | die guten, wie
beruhigten sie das Jahr. | Und auch mein Spielzeug war mir
manchmal gut. | Es konnte beinah wie die andern Sachen | ver-
lässlich sein; nur nicht so ausgerugt. | So stand es in beständigem
Erwachen | wie mitten zwischen mir und meinem Hut. | Da war
ein Pferd aus Holz, da war ein Hahn, | da war die Puppe mit nur
einem Bein; | ich habe viel für sie getan. | Den Himmel klein
gemacht, wenn sie ihn sahn, | denn das begriff ich frühe: wie
allein | ein Holzpferd ist. Dass man das machen kann: | ein Pferd
aus Holz in irgendeiner Grösse. | Es wird bemalt und später zieht
man dran, | und es bekommt vom echten Weg die Stösse. | Warum
war das nicht Lüge, wenn man dies | Pferd nannte? Weil man
selbst ein wenig | als Pferd sich fühlte, mählig, sehnig, | vier-
beinig wurde—(um einmal ein Mann | zu werden)? Aber war
man nicht | ein wenig Holz zugleich um seinetwillen | und wurde
hart im stillen | und machte ein vermindertes Gesicht? | Jetzt
mein' ich fast, wir haben stets getauscht. | Sah ich den Bach, wie
hab ich da gerauscht, | rauschte der Bach, so bin ich hingesprun-
gen. | Wo ich ein Klingen sah, hab ich geklungen, | und wo es
klang, war ich davon der Grund.

So hab ich mich dem allen aufgedrängt, | und war doch alles
ohne mich zufrieden | und wurde trauriger, mit mir behängt.

Nun bin ich plötzlich ab-geschieden. | Fängt | ein neues Lernen
an, ein neues Fragen? | Oder soll ich jetzt sagen, | wie alles bei
euch ist?—Da ängst ich mich. | Das Haus? Ich hab es nie so recht
verstanden. | Die Stuben? Ach da war so viel vorhanden. | ...Du
Mutter, wer war eigentlich | der Hund? | Und selbst, dass wir im
Walde Beeren fanden, | erscheint mir jetzt ein wunderlicher Fund.

Da müssen ja doch tote Kinder sein, | die mit mir spielen kom-
men. Sind doch immer | welche gestorben. Lagen erst im Zimmer,
| so wie ich lag, und wurden nicht gesund. | Gesund. Wie das hier
klingt. Hat das noch Sinn? | Dort, wo ich bin, | ist, glaub ich,
niemand krank. | Seit meinem Halsweh, das ist schon so lang—

Hier ist ein jeder wie ein frischer Trank.

Noch hab ich, die uns trinken, nicht gesehen.

SONNETS TO ORPHEUS

PART I

VII

Praise is the thing! Like one destined for singing
He broke like a bell from the tongueless ores.
O transient press of his heart, from whose wringing
The wine of mankind inexhaustibly pours.

His voice shall not flag in the dust nor decline
Once the godly example possesses his mouth.
All becomes vineyard, all becomes vine,
Ripened and full in his sensuous south.

Not by sepulchers hoary with princes' mould
Shall his song of exultance be gainsaid,
Nor if shadows be cast by the gods of old.

For he like a heavenly messenger stays
And holds far into the doors of the dead
Vessels heaped high with the full fruits of praise.

XIV

Our kinship is with flower, vine leaf, fruit.
They speak the tongue not only of the years.
Out of the dark they rise up many-hued,
And many a baleful gleam on each appears

Cast by the envious dead who quick the soil.
What know we of the part they have to play?
Their custom is with never-ending toil
To drive their marrow pulsing through the clay.

But are they glad to put this labor forth?
Or do these works of heavy slaves, these fruits,
Surge up to us, their masters, charged with wrath?

Are *they* the masters, sleeping near the roots,
Who grant us from their boundless store of riches
This thing begotten of dumb power and kisses?

XXII

Ours is the storm and stress.
Yet shall time's footfall
Hardly be heard at all
In everlastingness.

See, our delirium
Soon will be overpassed;
Only in things that last
Have we our home.

Boys, into swiftness cease
Throwing your hearts away;
Lay down the wings you took.

All the world is at peace.
Darkness and light of day,
Blossom and book.

R. F. C. HULL

XXIV

Shall we renounce our ancient friends,
The never-wooing great gods, because the hard
Steel we sternly trained does not know them,
Or suddenly search for them on a map?

Those powerful friends who take our dead
Do not anywhere brush against our wheels.
We have set our banquets, our baths, far aside
And are always sure to outdistance their messengers,

Long since too slow for us. Lonelier now, completely
Dependent on each other without knowing each other,
We no longer shape the paths as lovely meanders

But as straight lines. Only in steam boilers former
 Fires burn and hammers are lifted, larger
 And larger. But we lose our strength like swimmers.

RUTH SPEIRS

SONETTE AN ORPHEUS

Erster Teil

VII

Rühmen, das ist! Ein zum Rühmen Bestellter, | ging er hervor
 wie das Erz aus des Steins | Schweigen. Sein Herz, o vergangliche
 Kelter | eines den Menschen unendlichen Weins.

Nie versagt ihm die Stimme am Staube, | wenn ihn das göttliche
 Beispiel ergreift. | Alles wird Weinberg, alles wird Traube, |
 in seinem fühlenden Süden gereift.

Nicht in den Gräften der Könige Moder | straft ihm die Rüh-
 mung Lügen, oder | dass von den Göttern ein Schatten fällt.

Er ist einer der bleibenden Boten, | der noch weit in die Türen
 der Toten | Schalen mit rühmlichen Früchten hält.

XIV

Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht. | Sie sprechen nicht
 die Sprache nur des Jahres. | Aus Dunkel steigt ein buntes Offen-
 bares | und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht

der Toten an sich, die die Erde stärken. | Was wissen wir von
 ihrem Teil an dem? | Es ist seit lange ihre Art, den Lehm | mit
 ihrem freien Marke zu durchmärken.

Nun fragt sich nur: tun sie es gern? ... | Drängt diese Frucht,
 ein Werk von schweren Sklaven, | geballt zu uns empor, zu ihren
 Herrn?

Sind *sie* die Herrn, die bei den Wurzeln schlafen, | und gönnen
 uns aus ihren Überflüssen | dies Zwischending aus stummer Kraft
 und Küssen?

XXII

Wir sind die Treibenden. | Aber den Schritt der Zeit, | nehmt ihn
 als Kleinigkeit | im immer Bleibenden.

Alles das Eilende | wird schon vorüber sein; | denn das Ver-
 weilende | erst weicht uns ein.

Knaben, o werft den Mut | nicht in die Schnelligkeit, | nicht in
 den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht: | Dunkel und Helligkeit, | Blume und Buch.

XXIV

Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die grossen | niemals wer-
benden Götter, weil sie der harte | Stahl, den wir streng erzogen,
nicht kennt, verstossen | oder sie plötzlich suchen auf einer Karte?

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten | nehmen, rühren
nirgends an unsere Räder. | Unsere Gastmähler haben wir weit—,
unsere Bäder, | fortgerückt, und ihre uns lang schon zu langsamen
Boten

überholen wir immer. Einsamer nun aufeinander | ganz ange-
wiesen, ohne einander zu kennen, | führen wir nicht mehr die
Pfade als schöne Mäander,

sondern als Grade. Nur doch in Dampfkesseln brennen | die
einstigen Feuer und heben die Hämmer, die immer | grössern.
Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer.

PART II

XVII

Where, in whichever blissfully watered gardens, on which
Trees, and out of which tenderly unpetaled flower cups
Do they ripen, the strange fruits of consolation? Those,
So delicious, one of which you may find in the trodden-
down meadow

Of your poverty. Time and again you marvel
At the size of the fruit, at its being whole,
At the tenderness of its skin, and that you
Had not been forestalled by the bird's levity nor by the
jealousy,

Below, of the worm. Can it be there are trees haunted by
angels

And cultivated so strangely by slow concealed gardeners
That they are bearing for us without being ours?

Have we never been able, we phantoms and shadows,
By our conduct—hastily ripened, and faded again—
To disturb those tranquil summers' equanimity?

XXIII

Call me at the one among your hours
Which incessantly resists you;
Like dogs' faces, suppliantly
Close to you, but ever turned away

When you think at last you grasp it.
Most your own is what is thus withdrawn.
We are free. We were dismissed
Where we thought we had just been received.

Anxious, we keep yearning for support,
We, at times too young for what is old
And too old for what has never been,

Doing justice only when we praise,
Since we are the branch, ah, and the iron
And the sweetness of a danger growing ripe.

RUTH SPEIRS

SONETTE AN ORPHEUS

Zweiter Teil

XVII

Wo, in welchen immer selig bewässerten Gärten, an welchen |
Bäumen, aus welchen zärtlich entblätterten Blüten-Kelchen |
reifen die fremdartigen Früchte der Tröstung? Diese | köstlichen,
deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese

deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male | wunderst
du dich über die Grösse der Frucht, | über ihr Heilsein, über die
Sanftheit der Schale, | und dass sie der Leichtsinns des Vogels dir
nicht vorwegnahm und nicht die Eifersucht

unten des Wurms. Gibt es denn Bäume, von Engeln befliegen, |
und von verborgenen langsamen Gärtnern so seltsam gezogen,
| dass sie uns tragen, ohne uns zu gehören?

Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen, |
durch unser voreilig reifes und wieder welches Benehmen | jener
gelassenen Sommer Gleichmut zu stören?

XXIII

Rufe mich zu jener deiner Stunden, | die dir unaufhörlich widersteht: | flehend nah wie das Gesicht von Hunden, | aber immer wieder weggedreht,

wenn du meinst, sie endlich zu erfassen. | So Entzognes ist am meisten dein. | Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen, | wo wir meinten, erst begrüßt zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte, | wir zu Jungen manchmal für das Alte | und zu alt für das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen, | weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen | und das Süsse reifender Gefahr.

THE DUINO ELEGIES

THE THIRD ELEGY

It is one thing to sing the beloved; another, alas!
That great river-god of the blood, guiltily hid.
He whom the maiden descries from afar, her young lover,
What knowledge has he of this lord of his lust, who often
Out of his solitude, even before she gave solace
(Often as though he never had known her existence)
Raised up his godhead—drenched with what fathomless
mystery!

Everywhere rousing the night to immeasurable uproar.
O Neptune of blood! O his terrible trident!
O the dark wind of his breast from the winding shell!
Hark to the hollows of night, its caverns and domes!
Does not, O stars, the lover's desire for his loved one's
Face, and the deep secret knowledge he has of its pureness,
Brim over to him from your pure constellations?

Alas it is not, O Mother, you that have
Bended the bows of his brows thus for expectance.
Not upon you, O him-feeling maiden, not upon you
Did his lip curve into more fruitful expression.
Do you think in truth that your own light appearance
Could have shaken him so, who wander like wind of the
morning?

Though you did frighten his heart yet into him suddenly
Dreads that were older swept at the impulse of touching.
Never quite can you call him away from his darkling en-
vironment.

Truly, he tries, he escapes, and comforted nestles
Into your sheltering heart and is newly begun there.

Yet, did he ever begin himself? Mother,
You made him small, it was you that began him;
He was so new to you, tender, and over the young one
You bent down a world that was friendly and staved off
the strange.

Where, O where are the years when, to guard him, you
simply

Eclipsed with your delicate figure the seething abyss?
Much, in the night, did you hide; the frightening room
Made innocent for him, and out of your heart full of refuge
You added a humaner space to his night space.
Not in the darkness but in your more tangible presence
You set down the night light and lo! it shone out of friend-
ship.

Nowhere a creak that you could not have smiling ex-
plained—

As though you had long understood when the floor
misbehaved.

And he harked and found solace. So much could your rising
Gently achieve. To the back of the wardrobe there stepped,
Like a great hooded phantom, his fate, and all his vague
futures

Merged, uneasily, into the folds of the curtain.

But he as he lay there relieved, beneath somnolent eyelids
Dissolving and savoring in foresleep the sweet
Taste of your light figure's forming, seemed like one
guarded.

O but who held back the floods of the origin in him?
No caution was there in the sleeper; sleeping,
But dreaming, but wandering in fevers—how wild was his
journey!

He the so young and so timorous, how he was all
Trapped in the sweltering jungle of inner occurrence
That writhed into patterns, into throttling growth, into
beastlike

Scurrying forms. How he gave himself up to it! Loved it.
Loved this interior world, this indwelling wasteland,
This primordial forest upon whose dumb devastation
Light-green stood his heart. Left it and traveled
Along his own roots till he reached his tremendous be-
ginning,

Where the birth that he knew had long been outlived.
Loving,

Went down to the older, unchronicled blood, to the deeps

Where the Terrible lay, still sate with the fathers. And
every

Terror acknowledged him, winked, was like an accomplice.
Yea, the Horrible smiled. Seldom did you
Smile so tenderly, Mother. How should he not
Love, since it smiled at him! O he has loved it before you,
For while you bore him enwombed 'twas already
Dissolved in the water that lightens the seed of the child.

Look, our loving comes not, like the flowers', of a single
Season; with us when we love there arises
Immemorial sap in our arms. O maiden, because we
Inwardly loved—not one thing, a thing of the future,
But the countlessly forming; not a single child, but the
fathers

Whose mountainous ruins rest in our depths,
But the dry river bed of all previous mothers,
But the whole of that echoless landscape under its clouded
Or absolute destiny: these things, O maiden, forestalled
you.

And you, what know you yourself who have conjured
Antiquity up in the lover? What feelings rose swirling
From beings evanesced! What women then hated you!

What somber

Men have you roused in the veins of the stripling! Dead
children

Wanted to come to you . . . Softly, O softly
Do something loving before him, some confident labor of
day,

Lead him up to the garden, give him the nights'
Ascendancy . . .

Hold him, withhold him . . .

R. F. C. HULL

DIE DRITTE ELEGIE

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe, | jenen verborgenen schuldigen Fluss-Gott des Bluts. | Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiss er selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft, | ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht, | ach, von welchem Unkenntlichen tiefend, das Gotthaupt aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr. | O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack. | O der dunkle Wind seiner Brust aus gewundener Muschel. Horch, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr Sterne, | stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz | seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht | in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter | hat ihm die Bogen der Brau'n so zur Erwartung gespannt. | Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht | bog seine Lippe sich zum fruchtbaren Ausdruck. | Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt | also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind? | Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken | stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoss. | Ruf ihn...du rufst ihn nicht ganz aus dunkeltem Umgang. | Freilich, er *will*, er entspringt; erleichtert gewöhnt er | sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich. | Aber begann er sich je? | Mutter, *du* machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfang; | dir war er neu, du beugtest über die neuen | Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden. | Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach | mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst? | Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich verdächtige Zimmer | machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht | mischtest du menschlichem Raum seinem Nacht-Raum hinzu. | Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein | hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft. | Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest, | so als wüsstest du längst, *wann* sich die Diele benimmt... | Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte | zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat | hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs | passte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter | schläfernden Lidern deiner leichten Gestaltung | Süsse lösend in den gekosteten Vorschlaf—; | *schien* ein Gehüteter...Aber *innen*: wer wehrte, | hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft? | Ach, da *war* keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend, | aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich einliess. | Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war, | mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken | schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachs-

tum, zu tierhaft | jagenden Formen. Wie er sich hingab—. Liebe.
 | Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis, | diesen Urwald in
 ihm, auf dessen stummem Gestürztsein | lichtgrün sein Herz
 stand. Liebe. Verliess es, ging die | eigenen Wurzeln hinaus in
 gewaltigen Ursprung, | wo seine kleine Geburt schon überlebt
 war. Liebend | stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten,
 | wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes |
 Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt. | Ja, das
 Entsetzliche lächelte...Selten | hast du so zärtlich gelächelt,
 Mutter. Wie sollte | er es nicht lieben, da es ihm lächelte. *Vor* dir
 hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon, | war es im Wasser
 gelöst, das den Keimenden leicht macht.

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem | einzigen
 Jahr; uns steigt, wo wir lieben, | unvordenklicher Saft in die
 Arme. O Mädchen, | dies: dass wir liebten *in* uns, nicht Eines,
 ein Künftiges, sondern | das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes
 Kind, | sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs | uns im
 Grunde beruhen; sondern das trockene Flussbett | einstiger Müt-
 ter—; sondern die ganze | lautlose Landschaft unter dem wolkigen
 oder | reinen Verhängnis—: | *dies* kam dir, Mädchen, zuvor. | Und
 du selber, was weisst du—, du locktest | Vorzeit empor in dem
 Liebenden. Welche Gefühle | wühlten herauf aus entwandelten
 Wesen. Welche | Frauen hassten dich da. Was für finstere Män-
 ner | regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote | Kinder
 wollten zu dir...O leise, leise, | tu ein liebes vor ihm, ein ver-
 lässliches Tagwerk,—führ ihn | nah an den Garten heran, gib ihm
 der Nächte | Übergewicht... | Verhalt ihn...

THE NINTH ELEGY

Why, if the seasons of life could be passed as a laurel,
 Darker a little than all other green, and with tiny
 Waves on the edge of each leaf (like the smiles of a wind),
 Why do we have to accomplish a human
 Lot and yearn for the fate that we always eschew? Not
 because
 Happiness is, this premature profit of imminent loss; not
 from
 Curiosity; neither to practice the heart, which also
 Might be the task of the laurel . . .
 But because it is much to be here, and because
 They apparently need us, these things of the earth, whose
 transience

Strangely concerns us. Us, the most transient. Once,
Everything, only for once. Once and no more.
And we as well, once. Never again. But this once having
 been, this
Earthliness, even but once, is beyond all recall.

So we drive ourselves on and wish to achieve it,
Wish to contain the whole world in our simple hands,
In our ever more crowded eyes, in our speechless hearts,
Wish to become it and give it—to whom? Best to keep
All and forever. But into the other affinity
What, alas, can we take? Not our power of vision
Learned here so slowly, and nothing that happened here.

None

Of these. But sorrows we take and the struggles, these
 above all,
And the long experience also of love: everything
Wholly unutterable. But later, high up among
The stars, what good is it? *They* were better unspoken.

Look, when the traveler returns from the mountains into
 his valley

He brings, not a handfull of earth (for the earth is too deep
 for our telling),

But a word acquired, pure, the yellow or blue

Gentian. Are we here, perhaps, solely to say:

House, bridge, fountain, door, vessel, fruit tree, window—

At most: column, tower . . . but to speak them,

O to speak thus, understand me, as even the things them-
 selves

Never thought so intensely *to be!* Is this not the secret

Ruse of the reticent earth if she urge on the lovers,

That the whole wide world should suffer their ecstasy with
 them?

Threshold: how natural it is for two lovers

To wear down their threshold a little, they also,

After the many who came and before the many to follow!

Here is the time of the speakable, here is its homeland.

Speak and proclaim. More than ever

Dwindle the things of our earthly experience, for

What outs and replaces them is but a deed without image.
Deed beneath crusts which readily burst, as soon as
The action within them expands and is bounded anew.

'Twixt the hammers endures our heart
Like the tongue 'twixt the teeth;
Yet nevertheless it continues
The yielder of praise.

Praise for the angel the world, not the world beyond utterance;
You cannot, with him, ever boast of your glorious feelings;
For in the universe where he more feelingly feels
Are you but a novice; show him, therefore,
A thing that is simple, that, fashioned through all generations,
Lives as a heritage under the hand and the vision.
Tell him of things. More marveling then will he stand there,
even as you
Stood by the roper in Rome or the potter who wrought
by the Nile.
Show him how happy a thing can be, how guileless and
ours,
How even lamenting despair becomes purely incarnate,
Serves as a thing, or dies into a thing—then on the further
Side issues serene from the viol. And these, which live of
decay,
These understand that you praise them; transient,
Credit us, the most transient of all, with the power of deliverance.
Wish us to change them in the invisible heart
Into—O infinitely!—us, whoever we are at the last.

Earth, is not this what you will: in us
To rise up invisible? Is it, O Earth, not your dream
Once to be wholly invisible? Earth! Invisible!
What, if not change, is your desperate mission?
Earth, dear Earth, I will. O believe me, it needed no longer
Your springtimes to win me to you; one of them,

Ah, one alone is too much for the blood.
 Unspeakably am I committed to you, from eternity.
 Always you were right, always; yea, and your holiest
 thought
 Is death, the familiar companion.
 Behold, I live. Out of what? Neither childhood nor future
 Grows less . . . Overabounding existence
 Proceeds from my heart.

R. F. C. HULL

DIE NEUNTE ELEGIE

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins | hinzu-
 bringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles | andere Grün,
 mit kleinen Wellen an jedem | Blattrand (wie eines Windes
 Lächeln)—: warum dann | Menschliches müssen—und, Schicksal
 vermeidend, | sich sehnen nach Schicksal?... | Oh, nicht, weil
 Glück *ist*, | dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts. | Nicht
 aus Neugier, oder zur Übung des Herzens, | das auch im Lorbeer
wäre..... | Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar |
 alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das | seltsam uns
 angeht. Uns, die Schwindendsten. *Einmal* | jedes, nur *einmal*.
Einmal und nichtmehr. Und wir auch | *einmal*. Nie wieder. Aber
 dieses | *einmal* gewesen zu sein, wenn auch nur *einmal*: | *irdisch*
 gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

Und so drängen wir uns und wollen es leisten, | wollens ent-
 halten in unseren einfachen Händen, | im überfüllteren Blick und
 im sprachlosen Herzen. | Wollen es werden. Wem es geben? Am
 liebsten | alles behalten für immer... Ach, in den andern Bezug, |
 wehe, was nimmt man hinüber? Nicht das Anschauen, das hier
 | langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins. | Also die
 Schmerzen. Also vor allem das Schwersein, | also der Liebe lange
 Erfahrung,—also | lauter Unsägliches. Aber später, | unter den
 Sternen, was solls: *die* sind *besser* unsäglich. | Bringt doch der
 Wanderer auch vom Hange des Bergrands | nicht eine Hand voll
 Erde ins Tal, die allen unsäglich, sondern | ein erworbenes Wort,
 reines, den gelben und blauen | Enzian. Sind wir vielleicht *hier*,
 um zu sagen: Haus, | Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum,
 Fenster,— | höchstens: Säule, Turm... aber zu *sagen*, verstehs, | oh
 zu sagen *so*, wie selber die Dinge niemals | innig meinten zu sein.
 Ist nicht die heimliche List | dieser verschwiegenen Erde, wenn
 sie die Liebenden drängt, | dass sich in ihrem Gefühl jedes und
 jedes entzückt? | Schwelle: was ists für zwei | Liebende, dass sie
 die eigne ältere Schwelle der Tür | ein wenig verbrauchen, auch
 sie, nach den vielen vorher | und vor den künftigen..., leicht.

Hier ist des Säglichen Zeit, *hier* seine Heimat. | Sprich und bekenne. Mehr als je | fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn, | was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild. | Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald | innen das Handeln entwächst und sich anders begrenzt. | Zwischen den Hämmern besteht | unser Herz, wie die Zunge | zwischen den Zähnen, die doch, | dennoch die preisende bleibt. | Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm | kannst du nicht grosstun mit herrlich Erfülhtem; im Weltall, | wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig | ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet, | als ein Unsriges lebt neben der Hand und im Blick. | Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest | bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil. | Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser, | wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschliesst, | dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding—, und jenseits | selig der Geige entgeht. Und diese, von Hingang | lebenden Dinge verstehn, dass du sie rühmst; vergänglich, | traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu. | Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln | in—o unendlich—in uns! wer wir am Ende auch seien.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: *unsichtbar* | in uns er-
stehn?—Ist es dein Traum nicht, | einmal unsichtbar zu sein?—
Erde! unsichtbar! | Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drän-
gender Auftrag? | Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bedürfte |
nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen, einer, | ach,
ein einziger ist schon dem Blute zu viel. | Namenlos bin ich zu
dir entschlossen, von weit her. | Immer warst du im Recht, und
dein heiliger Einfall | ist der vertrauliche Tod. | Siehe, ich lebe.
Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft | werden weniger.....
Überzähliges Dasein | entspringt mir im Herzen.

THE TENTH ELEGY

May I, when at the end of this cruel insight,
Sing jubilation and praise to assenting angels.
May not one of the firm-hammered keys of my heart
Fail to evoke response by touching on slack,
Doubting, or tearing strings. May my streaming face
Make me more radiant; may inconspicuous weeping
Blossom. O nights of grief, how dear you will be to me
then.

Why did I not receive you, inconsolable sisters,
More submissively kneeling, surrender myself more freely

Into your free-flowing hair? We, the wasters of sorrows.
How we gaze ahead of them, out into sad permanence,
To see if perhaps they might come to an end. But they are
Our foliage lasting through winter, our dark evergreen,
One of the inner year's seasons—not only
Season—are place and settlement, camp, soil, and dwelling.

Strange, 'alas, are the streets of the City of Suffering
Where, in the sham silence of sound drowned by sound,
There swaggers, the cast poured forth from the mould of
emptiness,

Blatant, the gilded noise, the monument bursting apart.
O how completely an angel would tread down their market
of consolation

Adjoined by their church, which they bought ready-made:
Clean, disillusioned, and closed as a post office is on a Sun-
day.

But, outside, there is always a ripple along the rim of the
fair.

Swings of freedom! Divers and jugglers of zeal!
And the shooting-range figures of prettified happiness,
Targets jerking and tinnily clinking whenever
Hit by some better marksman. From cheers to chance
He goes staggering on, as booths serving every kind of
curiosity

Solicit attention, bawl, and beat drums. But there is, in
particular,

Only for adults, the breeding of money on view, anatomical,
Not for amusement only: the sex part of money,
The whole of it, all, the act—instructive, and rendering
Fertile . . .

Oh, but a little farther away, just beyond it,
Behind the last hoarding pasted over with posters for
"Deathless,"

The bitter beer that seems sweet to those who consume it
When, as they drink, they continually chew fresh distrac-
tions,

Just at the back of the hoarding, there, just behind, it is
real:

Children at play, and lovers holding each other, aside,

Gravely, in shabby grass, and dogs obeying their instincts.
The youth is drawn farther away; it may be that he loves
A youthful Lament . . . Behind her, he walks into mead-
ows. She says:

"Far away. We are living out there . . ."

Where? And he follows.

He is touched by her bearing. Her shoulder, her neck—
perhaps

She is of noble descent. But he leaves her, turns back,
Faces round, and waves . . . What does it avail? She is a
Lament.

Only the youthful dead, in their first condition
Of timeless equanimity, of becoming weaned,
Follow her lovingly. Maidens
She waits for, befriends them; shows them gently
What she wears on her person—The pearls of suffering,
The finely woven veils of endurance. Youths
She walks with in silence.

But, where they live, in the valley, one of the older
Laments responds to the youth when he asks. "We were
once,"

She says, "a great family, we, the Laments. Our fathers
Worked the mines in those towering mountains; at times,
among humans,

You find a piece of polished primeval suffering
Or drossy petrified wrath from an ancient volcano.
Yes, that had its origin there. We were rich once."

Lightly leading him through the spacious landscape
Of Laments, she shows him the columns of temples, the
ruins

Of castles from which, in the past, sovereign princes
Of the House of Lament had wisely governed the land.
Shows him the tall tear trees, the fields of blossoming
sadness

(Known to the living only as gentle foliage);
Shows him the pasturing beasts of grief—and at times

A bird starts up and draws, in its level flight through their
lifted

Gaze, the far-reaching scroll of its lonely cry.

In the evening she leads him up to the graves of the eldest
Of the House of Lament, the sibyls and seers.

Night drawing near, they move more softly, and soon,
Moonlit, there rises before them, guarding all things,
The sepulchral monument. Brother to that by the Nile,
The lofty Sphinx—the reticent chamber's face.

And they marvel at the regal head which, in silence,
Has placed forever the face of man
Upon the scale of the stars.

His glance does not grasp it, dizzy
With early death. But her gaze
Starts an owl from behind the rim of the *pshent*;
Brushing, in slowly descending flight,
Along the cheek of the ripest rondure,
It softly traces across the new
Death-given hearing, over an open
Double page, the indescribable outline.

Higher, the stars. New ones. Stars of the land of suffering.
And the Lament slowly names them: "There,
See: the Horseman, the Staff, and they call the more
crowded

Constellation the Garland of Fruit. Then, nearer the Pole:
Cradle, Way, The Burning Book, Doll, and Window.
But in the southern sky, pure as within the palm
Of a blessed hand, the translucid M
Which signifies Mothers . . ."

But he, the dead, must go on his way and, in silence,
She takes him as far as the gorge,
And there it gleams in the moonlight—
The Source of Joy. With reverence
She names it, and says: "Among men,
It is a carrying stream."

They stand at the foot of the mountains.
And there she embraces him, weeping.

All alone, he climbs to the Hills of Primeval Suffering.
And not even his steps sound out of soundless fate.

But if they wakened a symbol in us, the endlessly dead,
See, perhaps they would point at the catkins
Hanging from empty hazels, or else
Bring to mind the rain that falls on dark earth in the spring.

And we, who think of happiness
Ascending, would then experience
The feeling which almost startles
When what is happy *falls*.

RUTH SPEIRS

DIE ZEHNTE ELEGIE

Dass ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht, |
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln. | Dass von den
klargeschlagenen Hämmern des Herzens | keiner versage an
weichen, zweifelnden oder | reissenden Saiten. Dass mich mein
strömendes Antlitz | glänzender mache: dass das unscheinbare
Weinen | blühe. O wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein, |
gehärmte. Dass ich euch knieender nicht, untröstliche Schwe-
stern, | hinnahm, nicht in euer gelöstes | Haar mich gelöster
ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen. | Wie wir sie absehn
voraus, in die traurige Dauer, | ob sie nicht enden vielleicht. Sie
aber sind ja | unser winterwähriges Laub, unser dunkles Sinn-
grün, | *eine* der Zeiten des heimlichen Jahres—, nicht nur | Zeit—,
sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt, |
wo in der falschen, aus Übertönung gemachten | Stille, stark, aus
der Gussform des Leeren der Ausguss, | prahlt, der vergoldete
Lärm, das platzende Denkmal. | O, wie spurlos zerträte ein Engel
ihnen den Trostmarkt, | den die Kirche begrenzt, ihre fertig ge-
kaufte: | reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am
Sonntag. | Draussen aber kräuseln sich immer die Ränder von
Jahrmarkt. | Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des
Eifers! | Und des behübschten Glücks figürliche Schiess-Statt, |
wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt, | wenn ein
Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall | taumelt er weiter;
denn Buden jeglicher Neugier | werben, trommeln und plärn.

Für Erwachsene aber | ist noch besonders zu sehn, wie das Geld
 sich vermehrt, anatomisch, | nicht zur Belustigung nur: der Ge-
 schlechtsteil des Gelds, | alles, das Ganze, der Vorgang—, das un-
 terrichtet und macht | fruchtbar..... | ...Oh aber gleich darüber
 hinaus, | hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des
 „Todlos“, | jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint,
 | wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun..., | gleich im
 Rücken der Planke, gleich dahinter, ists *wirklich*. | Kinder spielen,
 und Liebende halten einander,—abseits, | ernst, im ärmlichen
 Gras, und Hunde haben Natur. | Weiter noch zieht es den Jüng-
 ling; vielleicht, dass er eine junge | Klage liebt...Hinter ihr her
 kommt er in Wiesen. Sie sagt: | Weit. Wir wohnen dort draus-
 sen..... | Wo? Und der Jüngling | folgt. Ihn rührt ihre Haltung.
 Die Schulter, der Hals—, vielleicht | ist sie von herrlicher Her-
 kunft. Aber er lässt sie, kehrt um, | wendet sich, winkt...Was
 solls? Sie ist eine Klage. | Nur die jungen Toten, im ersten Zu-
 stand | zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwöhnung, | folgen ihr
 liebend. Mädchen | wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen
 leise, | was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen |
 Schleier der Duldung.—Mit Jünglingen geht sie schweigend.

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine, der Klagen
 | nimmt sich des Jünglings an, wenn er fragt:—Wir waren, | sagt
 sie, ein grosses Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter | tri-
 ben den Bergbau dort in dem grossen Gebirg: bei Menschen |
 findest du manchmal ein Stück geschliffenes Urleid | oder, aus
 altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. | Ja, das stammte
 von dort. Einst waren wir reich.—

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen,
 | zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer | jener
 Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land | einstens weise be-
 herrscht. Zeigt ihm die hohen | Tränenbäume und Felder blü-
 hender Wehmut, | (Lebendige kennen sie nur als sanftes Blatt-
 werk); | zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend,—und manch-
 mal | schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs
 Aufschaun, | weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten
 Schreis.— | Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten |
 aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn. | Naht
 aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald | mondets empor, das
 über alles | wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil, | der
 erhabene Sphinx—: der verschwiegenen Kammer Antlitz. | Und
 sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer, | schweigend,
 der Menschen Gesicht | auf die Waage der Sterne gelegt.

Nicht erfasst es sein Blick, im Frühtod | schwindelnd. Aber ihr
 Schauen, | hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule.
 Und sie, | streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang, |
 jene der reifsten Rundung, | zeichnet weich in das neue | Toten-
 gehör, über ein doppelt | aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreib-
 lichen Umriss.

Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. | Langsam nennt sie die Klage: „Hier, | siehe: den *Reiter*, den *Stab*, und das vollere Sternbild | nennen sie: *Fruchtkranz*. Dann, weiter, dem Pol zu: | *Wiege*, *Weg*, *das brennende Buch*, *Puppe*, *Fenster*. | Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern | einer gesegneten Hand, das klar erglänzende *M*, | das die Mütter bedeutet....“

Doch der Tote muss fort, und schweigend bringt ihn die ältere | Klage bis an die Talschlucht, | wo es schimmert im Mondschein: | die Quelle der Freude. In Ehrfurcht | nennt sie sie, sagt: „Bei den Menschen | ist sie ein tragender Strom.“

Stehn am Fuss des Gebirgs. | Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids. | Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis, | siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren | Hasel, die hängenden, oder | meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr.—

Und wir, die an *steigendes* Glück | denken, empfänden die Rührung, | die uns beinah bestürzt, | wenn ein Glückliches *fällt*.

TO HÖLDERLIN

We may not abide, even with what is most
Familiar; from images already fulfilled
The spirit pours down to others that suddenly demand
fulfilment;

There are no lakes till eternity, Here
It is best to fall; fall over and down,
On from the emotion learned to the emotion dreamed of.

To you, O splendid enchanter, to you the compelling image
Was a life complete in itself, once uttered: the line
Closed like destiny, even the gentlest
Ended in death, and you entered it; but the god
Who walked ahead led you out into freedom beyond it.

O restless spirit, most restless of all! How smugly
The others all live in their well-heated poems, and linger
Long and with interest in narrow comparisons. Only
You move like the moon. And the nocturnal landscape
below you,

Your holy terrified landscape, brightens and darkens
 And in farewells you feel it. No other
 Ever gave it more grandly away, gave it back to the Whole
 More completely, ungraspingly. Thus you also
 Spent sacred years you no longer counted, playing
 With infinite joy, as if it were not an inner possession,
 But lay, belonging to no one,
 Around on the earth's gentle greensward, where children
 of gods had left it.
 O wishless you laid what the loftiest souls have craved for,
 Stone upon stone, till it stood; but not even the fall
 Of the building could trouble you.

Why, with such predecessors as these, so timeless,
 Do we still lack faith in the earth? And not reverently learn
 From these precursory things the emotions for
 What future attachment, in space?

DAVID LUKE

AN HÖLDERLIN

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht, | ist uns gegeben; aus
 den erfüllten | Bildern stürzt der Geist zu plötzlich zu füllenden;
 Seen | sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen | das Tüchtigste. Aus
 dem gekonnten Gefühl | überfallen hinab ins geahndete, weiter.

Dir, du Herrlicher, war, dir war, du Beschwörer, ein ganzes |
 Leben das dringende Bild, wenn du es aussprachst, | die Zeile
 schloss sich wie Schicksal, ein Tod war | selbst in der lindesten,
 und du betrauest ihn; aber | der vorgehende Gott führte dich
 drüben hervor. | O du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie
 sie doch alle | wohnen im warmen Gedicht, häuslich; und lang |
 bleiben im schmalen Vergleich, Teilnehmende. Du nur | ziehst
 wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt | deine nächtliche
 sich, die heilig erschrockene Landschaft, | die du in Abschieden
 fühlst. Keiner | gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze | heiler
 zurück, unbedürftiger. So auch | spieltest du heilig durch nicht
 mehr gerechnete Jahre | mit dem unendlichen Glück, als wär es
 nicht innen, läge | keinem gehörend im sanften | Rasen der Erde
 umher, von göttlichen Kindern verlassen. | Ach, was die Höchsten
 begehren, du legtest es wunschlos | Baustein auf Baustein: es
 stand. Doch selber sein Umsturz | irrte dich nicht.

Was, da ein solcher, Ewiger, war, misstraun wir | immer dem
 Irdischen noch? Statt am Vorläufigen ernst | Neigung, künftig
 im Raum?

Bibliography

HÖLDERLIN

- Maurice Bowra, *Inspiration and Poetry*, New York, Macmillan, 1956
- E. M. Butler, *The Tyranny of Greece over Germany*, Cambridge University Press, 1935 and Boston, Beacon Press, 1958
- August Closs, *Medusa's Mirror*, London, Cresset, 1957
- R. W. Flint, "The Genius of Hölderlin," *Hudson Review*, Spring, 1953, pp. 308-13
- David Gascoyne, *Hölderlin's Madness*, London, Dent, 1938
- Friedrich Gundolf, *On "The Archipelago"*, London, The Critic Press, 1947
- Michael Hamburger, *Reason and Energy*, New York, Grove Press, 1957
- Martin Heidigger, *Existence and Being*, London, Vision Press, 1949
- M. Montgomery, *Hölderlin and the German Neo-Hellenic Movement*, London, 1923
- Edwin Muir, *Transition, Essays on Literature and Society*, New York, Viking Press, 1954
- Ronald Peacock, *Hölderlin*, London, Methuen, 1938
- Burton Pike, "The Idealistic Element in Hölderlin's *Empedokles*," *Germanic Review*, October, 1957, pp. 178-85
- Paul Rosenfeld, "Hölderlin, Noblest German of Them All," *The Nation*, June 12, 1943, pp. 839-40
- L. S. Salzberger, *Hölderlin*, Cambridge, Bowes & Bowes, 1952
- E. L. Stahl, *Hölderlin's Symbolism*, Oxford, 1945
- Agnes Stansfield, *Hölderlin*, Manchester University Press, 1944
- F. L. Wells, "Hölderlin: Greatest of Schizophrenics," *Journal of Abnormal and Social Psychology*, XLI (1947), pp. 199-206

- Elizabeth M. Wilkinson, "Group Work in the Interpretation of a Poem by Hölderlin" ("Halbte des Lebens"), *German Life and Letters*, July, 1951, pp. 248-60
- Stefan Zweig, *Master Builders*, New York, Viking Press, 1939

NOVALIS

- August Closs, *Medusa's Mirror*, London, Cresset, 1957
- Michael Hamburger, *Reason and Energy*, New York, Grove Press, 1957
- C. F. Harrold, "Carlyle and Novalis," *Studies in Philology*, XXVII (1930)
- Henry Hatfield, "Castorp's Dream and Novalis," *History of Ideas News Letter*, I (1954), pp. 9-11
- J. F. Hausmann, "German Estimates of Novalis," *Modern Philology*, IX, January, 1912
- Bruce Haywood, *Novalis, The Veil of Imagery*, Harvard University Press, 1959
- Frederick Hiebel, "Novalis and the Problem of Romanticism," *Monatshefte* XXXIX (1947), pp. 515-23
- Frederick Hiebel, *Novalis: German Poet, European Thinker, Christian Mystic*, University of North Carolina Press, 1954
- Frederick Hiebel, "Goethe's Märchen in the Light of Novalis," *PMLA*, LXIII (1948), pp. 918-34
- Ronald Peacock, "The Poetry of Novalis," in *German Studies Presented to Professor H. G. Fiedler*, Oxford, Clarendon Press, 1938
- Ronald Peacock, "Novalis and Schopenhauer," *German Studies Presented to L. A. Willoughby*, Oxford, Blackwell, 1952
- Helmut Rehder, "Novalis and Shakespeare," *PMLA*, June, 1948, pp. 604-24
- H. S. Reiss, *Political Thought of the German Romantics*, Oxford, Blackwell, 1955
- W. Rose, "Novalis and Sophie," *English Goethe Society Publications*, I (1924)
- Stephen Spender, Preface to *The Novices of Sais*, New York, Curt Valentin, 1949

- Powell Spring, *Novalis, Pioneer of the Spirit*, Winter Park, Florida, 1946
- Ralph Tymms, *German Romantic Literature*, London, Methuen, 1955

BRENTANO

- E. K. Bennett, *A History of the German Novelle*, Cambridge University Press, 1938
- A. Closs, *The Genius of the German Lyric*, London, Allen & Unwin, 1938
- Arthur Helps & Elizabeth J. Howard, *Bettina*, New York, Reynal & Co., 1957
- J. A. MacNaughton, *Brentano's Novellen*, New York University dissertation, 1946
- B. A. Rowley, "An Analysis of C. Brentano's Hörst du wie die Brunnen rauschen," *German Life & Letters* (n.s.), V, 3, 1951
- Walter Silz, *Realism and Reality*, University of North Carolina Press, 1954
- Harry Tucker, "Clemens Brentano: The Imagery of Despair and Salvation," *Modern Language Quarterly*, XIV (1953), pp. 284-97
- Harry Tucker, "Water as Symbol and Motif in the Poetry of Clemens Brentano," *Monatshefte*, XLV (1953), pp. 320-23
- Ralph Tymms, *German Romantic Literature*, London, Methuen, 1955
- W. Vordtriede, "Clemens Brentano's Novalis Experience," *Modern Language Quarterly*, XI, 1
- S. A. H. Weetmann, "Clemens Brentano's Treatment of the Legend of St. Agnes," *Modern Language Review*, XLV (1950), 2

EICHENDORFF

- J. H. Heinzelmann, *The Influence of the German Volkslied on Eichendorff's Lyric*, New York, G. Fock, 1910
- Franz K. Mohr, "The Influence of Eichendorff's *Ahnung und Gegenwart* on Poe's 'Masque of the Red Death,'" *Modern Language Quarterly*, X (1949), pp. 3-15

- Detlev W. Schumann, "Some Scenic Motifs in Eichendorff's *Ahnung und Gegenwart*," *Journal of English & Germanic Philology*, LVI (1957), pp. 550-69
- Oskar Seidlin, "Eichendorff's Symbolic Landscape," *PMLA*, LXXII (1957), pp. 645-61
- M. E. Wrenn, *A Comparative Study of the Ballads and Lyrics of Heine and Eichendorff*, Chicago, 1910

PLATEN

- Stuart Atkins, "A Humanistic Approach to Literature: Critical Interpretations of Two Sonnets of Platen," *German Quarterly*, XXV (1952), pp. 259-76
- A. Closs, *The Genius of the German Lyric*, London, Allen & Unwin, 1938
- Thomas Mann, *Essays of Three Decades*, New York, Knopf, 1947
- Arthur F. J. Remy, "The Influence of Persian Literature on the German Poet Platen," *American Oriental Society Journal*, XXI (1901), Part 2, pp. 40-41

DROSTE-HÜLSHOFF

- A. Closs, *The Genius of the German Lyric*, London, Allen & Unwin, 1938
- S. G. Flygt, "'Durwachte Nacht,' A Structural Analysis of A. von Droste-Hülshoff's Poem," *Journal of English and Germanic Philology*, LV (April, 1956), pp. 257-74
- G. Guder, "Annette von Droste-Hülshoff's Conception of Herself as a Poet," *German Life & Letters*, XI (October, 1957), pp. 13-33
- M. Rose, "Romanticism in Annette von Droste-Hülshoff," *Modern Language Journal*, XXXII (1948), pp. 279-87
- Walter Silz, "The Poetical Character of Annette von Droste-Hülshoff," *PMLA*, LXIII (1948), pp. 973-83

HEINE

- H. G. Atkins, *Heine*, London, Routledge & Sons, 1929
- Hugo Bieber, *Heinrich Heine, A Biographical Anthology*, New York, Jewish Publications Society, 1956
- Max Brod, *Heinrich Heine*, New York University Press, 1957
- Lewis Browne, *That Man Heine*, New York, Macmillan, 1929
- E. M. Butler, *Heinrich Heine*, London, Hogarth, 1956
- Barker Fairley, *Heinrich Heine, An Interpretation*, Oxford University Press, 1954
- François Fejtö, *Heine*, London, Allan Wingate, and University of Denver Press, 1946
- Sol Liptzin, *The English Legend of Heinrich Heine*, New York, Bloch Publishing Co., 1954
- L. Marcuse, *Heine*, New York, Farrar & Rinehart, 1933
- William Rose, *Heinrich Heine, Two Studies of His Thought*, Oxford, Clarendon Press, 1956
- I. Tabak, *Judaic Lore in Heine*, Johns Hopkins University Press, 1948
- L. Untermeyer, *Heinrich Heine, Paradox and Poet*, New York, Harcourt, Brace, 1937
- Antonina Vallentin, *Poet in Exile*, London, Gollancz, and New York, Viking, 1934
- H. Walter, *Heinrich Heine, A Critical Examination of the Poet and His Works*, London, Dent, 1930
- Stanton L. Wormley, *Heine in England*, University of North Carolina Press, 1943
- M. E. Wrenn, *A Comparative Study of the Ballads and Lyrics of Heine and Eichendorff*, Chicago, 1910

LENAU

- Albert S. Berghauser, "The Life and the Political Background of Nikolaus Lenau," *Furman Bulletin* (Greenville), January, 1942, pp. 39-46
- Wilhelm A. Braun, *Types of Weltschmerz in German Poetry*, Columbia University Press, 1905

- Camillo von Klenze, *The Treatment of Nature in the Works of Nikolaus Lenau*, University of Chicago Press, 1902
- Aaron Schaffer, "How We Appeared to a German Poet in 1832," *Texas Review* (Austin), I (1916), pp. 322-34

MÖRIKE

- Margaret Mare, *Eduard Mörike, His Life and Work*, London, Methuen, 1957

OTHERS:

- T. M. Campbell, "Mörike, A Neglected German Classic," *Sewanee Review*, XXV (April, 1917), pp. 171-86
- A. Closs, *The Genius of the German Lyric*, London, Allen & Unwin, 1938
- Friedrich Gundolf, "Mörike," *The Criterion* (London) X (1931), pp. 682-708
- J. H. Kneisel, *Mörike and Music*, Columbia University dissertation, 1949

GEORGE

- E. K. Bennett, *Stefan George*, Cambridge, Bowes & Bowes, 1953, Yale University Press, 1954
- J. Bithell, "Stefan George and Ida Coblenz," in *German Studies Presented to L. A. Willoughby*, Oxford, Blackwell, 1952
- M. Boulby, "Nietzsche's Problem of the Artist in George's *Algabal*," *Modern Language Review*, LII (1957), pp. 72-80
- C. M. Bowra, *The Heritage of Symbolism*, London and New York, Macmillan, 1943
- C. M. Bowra, "Stefan George," *New Oxford Outlook*, I (1934), p. 3
- E. M. Butler, *The Tyranny of Greece over Germany*, Cambridge University Press, 1935, and Boston, Beacon Press, 1958
- Demetrios Capetanakis, *The Shores of Darkness*, New York, Devin-Adair Co., 1949
- A. Closs, *The Genius of the German Lyric*, London, Allen & Unwin, 1938
- A. Closs, *Medusa's Mirror*, London, Cresset, 1957

- D. J. Enright, "Stefan George, Friedrich Gundolph and the Maximin Myth," *German Life and Letters* (n.s.) V (1952), pp. 176-83
- Ulrich K. Goldsmith, "The Renunciation of Women in Stefan George's *Das Jahr der Seele*," *Monatshefte*, XLVI (1954), pp. 113-22
- H. zu Loewenstein, "Poems of Stefan George," *Saturday Review of Literature*, July 24, 1943, p. 26
- E. Norwood, "Stefan George's Translation of Shakespeare's Sonnets," *Monatshefte*, XLIV (1952), pp. 217-24
- Victor A. Oswald, "The Historical Content of S. George's *Algalab*," *Germanic Review*, XXIII (1948), pp. 193-205
- V. Oswald, "Oscar Wilde, Stefan George, Heliogabalus," *Modern Language Quarterly*, X (1949), pp. 517-25
- H. Pongs, "Walt Whitman and Stefan George," *Comparative Literature*, IV (1952), pp. 289-322
- A. N. Raybould, "S. George and the Germany of Today," *Contemporary Review*, June, 1935
- P. Stern, "The Violet and the Crucible," *Cambridge Journal*, III (1956), p. 7
- Werner Vordtriede, "The Mirror as Symbol in the Works of Stéphane Mallarmé and Stefan George," *Modern Language Forum*, XXXII (1934), pp. 13-24
- W. Vordtriede, *The Conception of the Poet in the Works of Stéphane Mallarmé and Stefan George*, Northwestern University doctoral dissertation, 1947

MORGENSTERN

- Jethro Bithell, *Modern German Literature*, London, Methuen, 1939
- Arthur Eloesser, *Modern German Literature*, New York, Knopf, 1933
- R. B. Farrell, "Morgenstern's Classical Verse," *Publications of the English Goethe Society*, XXV (1957), pp. 41-62
- B. Q. Morgan, "The Superior Nonsense of Christian Morgenstern," *Books Abroad*, XII (1938), pp. 288-91
- W. Witte, "Humour and Mysticism in Christian Morgenstern's Poetry," *German Life and Letters*, I (1948), 2

HOFMANNSTHAL

- Jethro Bithell, *Modern German Literature*, London, Methuen, 1939
- Hermann Broch, *Introduction to Selected Prose of Hugo von Hofmannsthal*, New York, Pantheon, 1952
- Mary E. Gilbert, "Recent Trends in the Criticism of Hofmannsthal," *German Life & Letters* (n.s.) IV (1952), pp. 255-68
- Hanns Hammelmann, *Hofmannsthal*, Cambridge, Bowes & Bowes, and Yale University Press, 1957
- Ronald Peacock, *The Poet in the Theatre*, London, Routledge, 1946

TRAKL

- August Closs, *Medusa's Mirror*, London, Cresset, 1957
- Michael Hamburger, *Reason and Energy*, New York, Grove Press, 1957
- Herbert S. Lindenberger, *Georg Trakl: The Development of His Poetic World*, University of Washington dissertation, 1955
- Herbert S. Lindenberger, "The Early Poems of Georg Trakl," *Germanic Review*, XXXII (1957), pp. 45-61
- Irene Morris, "Georg Trakl," *German Life & Letters*, January, 1949. Vol. II, No. 2

RILKE

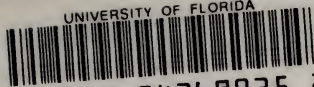
- H. W. Belmore, *Rilke's Craftsmanship, An Analysis of His Poetic Style*, Oxford, Blackwell, 1954
- C. M. Bowra, *The Heritage of Symbolism*, London, Macmillan, 1943
- E. M. Butler, *Rainer Maria Rilke*, Cambridge University Press, 1941
- W. L. Graff, *Rainer Maria Rilke: Creative Anguish of a Modern Poet*, Princeton University Press, 1956
- Geoffrey H. Hartman, *The Unmediated Vision*, Yale University Press, 1954

- Magda von Hattingberg, *Rilke and Benvenuta*, New York, Norton, 1949
- F. W. van Heerikhuizen, *Rainer Maria Rilke: His Life and Work*, New York, 1952
- Erich Heller, *The Disinherited Mind*, New York, Farrar, Straus, & Cudahy, 1957
- Hans Egon Holthusen, *Rilke: A Study of His Later Poetry*, Cambridge, Bowes & Bowes, and Yale University Press, 1952
- Eudo C. Mason, *Rilke's Apotheosis*, Oxford, Blackwell, 1938
- Richard B. O'Connell, *Concepts and Symbols in the Poetry of Rainer Maria Rilke*, University of Minnesota dissertation, 1952
- Federico Olivero, *Rainer Maria Rilke: A Study in Poetry and Mysticism*, Cambridge, W. Heffer & Sons, 1931
- William Rose and G. Craig Houston, *Rainer Maria Rilke*, London, Sedgwick & Jackson, 1938
- Gertrude L. Schuelke, *Kierkegaard and Rilke: A Study in Relationships*, Stanford University dissertation, 1950-51
- Frank Wood, *Rainer Maria Rilke, The Ring of Forms*, University of Minnesota Press, 1958
- Nora Wydenbruck, *Rilke, Man and Poet*, London, Lehman, 1949, New York, Appleton-Century-Crofts

Date Due

[illegible]

UNIVERSITY OF FLORIDA



3 1262 04369035 2

831.008

F634a

c.2

